
Conclusione

Quando la Marchesa ricevette a Nizza la fatale notizia della 
miserevole fine del suo sposo, fu presa da sì disperato cordoglio, 
che non valsero a mitigare i conforti a lei prodigati dal Duca 
di Savoia, al cui favore ed alla cui liberalità era pur debitrice di 
tanto. A lui affidò il figliuolo, Don Gabriele Antonio, avuto dalle 
nozze con Silvestro Aymerich, e, detto addio al mondo, si ri-
dusse a vivere in un ritiro, ove finì i suoi giorni contristata dalle 
infauste memorie del suo passato, espiando con assidue opere 
di pietà i trascorsi e le colpe della sua combattuta giovinezza, 
degni di perdono perché aveva amato molto e molto pianto. Più 
tardi Don Gabriele Antonio fu riammesso nella grazia sovrana 
e gli si restituì il feudo materno di Sietefuentes, confiscato con 
la condanna a morte della genitrice e del padre555. 

Conviene ora render conto degli altri personaggi, che ebbe-
ro una parte in questa storia. 

Il Duca di San Germano non era uomo da venire in tene-
rezza per una esecuzione capitale. Esili, deportazioni, supplizi, 
confische, inaugurarono e conchiusero il suo governo, che si 
contaminò con atti d’inumana ferocia. Piccoli e grandi delin-
quenti, o tali reputati dalla poco scrupolosa consulta, non do-
vevano sfuggire alla, più che severa, immane di lui vendetta. Un 
solo sospetto, una parola, un gesto di sdegno, la denuncia anco 
anonima, bastavano a perdere qualunque non si sottraesse con 
la fuga agli artigli sparvierati del suo potere. 

Un giorno il padre Aleo, di null’altro colpevole che di ave-
re nelle sue cronache, delle quali fu interdetta la stampa, detto 
qualche verità ostica, sebbene con modi ragguardosi e umiltà 
cortigianesca, provò quanto fossero dolci le carezze del San 
Germano. Mentre, tranquillo e fidente, andava diportandosi 

555 Cfr. Aymerich, L’assassinio, cit., pp. 15-16: «finalmente persistendo lo 
stesso Don Gabriele Antonio per la restituzione assoluta di quel feudo gli 
venne questo restituito col titolo di Marchese di Siete Fuentes, e cogli onori 
e prerogative annesse, con diploma del Re Carlo VI spedito in Barcellona 
13 agosto 1709» (cfr. anche ivi, allegato 5 a pp. 57-58). 
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per la piazzetta di San Pancranzio, fu, d’improvviso, fermato da 
due agenti di giustizia. Le parole non furono molte. Gli s’inti-
mò, lì per lì, lo sfratto; lo si condusse al lido e lo si fece imbar-
care immantinenti sopra una nave, che salpava per la Sicilia. 
Non gli fu permesso, nemmeno per brevi istanti, di ripor piede 
nel cenobio556, né gli si chiarì la cagione di quell’ordine brutale. 
Rimase esiliato per molti anni, e morì senza che più mai gli ve-
nisse fatto rivedere l’antico suo soggiorno557. 

Egual danno incolse al cavaliere Lodovico Rizzo. La difesa 
del Cea ad Orgari, il suo accorrere all’isola Rossa, l’animo non 
pieghevole a codarde transazioni con uomini, che avevano fatto 
del tradimento un’arma di governo, furono tante cagioni che 
conferirono a perderlo. Egli se ne stava, è vero, cauto e guar-
dingo, sapendo di che fossero capaci. Ma, o che non si tenesse 
abbastanza sulle sue, o che, stanco di quella vita errabonda e 
di quel continuo, sospettare di tutto e di tutti, rimettesse di so-
pravvegliare alla propria sicurezza, fu spiato, sorpreso e, trattolo 
fuori del regno, lo deportarono in Africa. 

Dopo le punizioni i premi. Alle vendette spietate tennero 
dietro le ricompense scandalose. L’Alivesi ed il Delitala, i due 
eroi dell’isola Rossa, compiuta l’opera caina, chiesero il pro-
messo guiderdone558. Il San Germano non seppe, o non volle 
negarlo. Non era sentimento di giustizia, o religione della data 
parola, che lo movessero a secondare i loro desideri. Parve piut-
tosto che il disprezzo onde voleva ferire ed umiliare i potenti del 
regno, entrasse nei calcoli della sua generosità insidiosa. Al De-

556 «Eccl. comunità di monaci sottoposti alla medesima regola; monastero» 
(GRADIT). 
557 «Il quello stato versavano le questioni del Regno di Sardegna quando il 
22 dicembre dell’anno 1671, all’uscita della porta di San Pancrazio, l’Au-
tore di quest’opera fu raggiunto da un ordine del Duca di San Germán che 
gli intimava di imbarcarsi immediatamente per la Sicilia, senza spiegargli 
il motivo, né dargli modo di parlare di Sua Eccellenza, né di andare al suo 
convento. Si vide costretto perciò a cedere alla violenza» (SCRS § LXXV). 
558 «Lo stesso che ricompensa. Dell’uso lett.» (GB); «Mercede che si dà al-
trui in ricompensa del suo bene operare, o de’ prestati servigi» (TB). 
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litala fu data ricompensa di pecunia, e se ne tenne pago559. L’A-
livesi, scellerato ambizioso, ebbe la rosa degli onori, credendo 
forse con questi abbuiare le turpitudini, onde s’era infamato. Il 
San Germano lo investì dei feudi del tradito Marchese di Cea560. 
Non parrebbe cosa credibile, se non fosse vera! Ma non ebbe a 
tornargli in letizia cotanta fortuna. Un grido di indignazione 
s’intese levarsi da ogni petto. E come no? La dignità umana, così 
brutalmente offesa, poteva forse permettere si facesse miseran-
do strazio di quanto v’ha di più sacro nel mondo, e non ribel-
larsi? Era un atto di sfida, un lurido cencio gittato in faccia alla 
società, e, a un punto, conseguenza indefettibile di quell’esoso 
potere superiore ad ogni legge, del quale il San Germano usò ed 
abusò per compiere quell’immane clade e gratificare i ministri 
del suo odio implacabile. L’Alivesi, sordo alle voci accusatrici 
della sua coscienza, non curando quell’universale senso di orro-
re, che destava il suo nome, volle aggiungere insulto ad insulto. 
Si recò a Sedilo per prendere possesso delle terre concessegli. 
Ma al suo presentarsi, i vassalli si ammutinarono, e minaccian-
dolo e lapidandolo lo costrinsero, non appena giunto, a ripartir-
sene e a chiedere quindi un compenso meno pericoloso. 

E Stefano ed Emanuele e Caterina? Che ne fu? Veramente 
potrei dispensarmi di parlarne oltre, essendo che rappresen-
tarono una parte secondaria nel dramma, che venni fin qui 
svolgendo. Nulladimeno, a rendere quanto più mi venga fatto 
compiuto questo racconto, ne dirò quel tanto che basti a chiari-
re, per servirmi d’uno tra’ molti proverbi, che Stefano sapeva a 
menadito, che chi semina vento raccoglie tempesta. 

Che sorta d’affetto provasse Emanuele per Caterina, sareb-

559 «Restava obbligato Don Jayme a corrispondere ogni anno centoventi 
escudos a Don Gavino Delitala, nativo della villa di Nulvi, il quale in lingua 
sarda viene chiamato col nome di Don Baynzu Cannao. Il Delitala aveva 
collaborato alla cattura del Marchese e all’uccisione dei suoi compagni» 
(SCRS § LXXIV). 
560 Cfr. ibid.: «Non restava al Duca di San Germán altro da fare che ricom-
pensare Don Jayme Alivesi col premio che aveva meritato per la sua grande 
impresa compiuta. […] gli concesse le ville di Siligo e Banari, che erano 
appartenute al Marchese di Cea, con tutti i loro territori e pertinenze». 
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be difficile definire. Compromessa dalle imprudenti confidenze 
fatte al suo vago561, ella fu chiamata a testimoniare nel processo 
apertosi contro li uccisori del Castelvì. Di là incominciarono 
le sue sventure. Fu costretta a fuggire, e, per qualche tempo, le 
riuscì di nascondersi in campagna. Emanuele le tenne dietro. 
Inchinevole per indole alla vita spensierata dello avventuriere, 
come vide quel sossopra, se la tenne per detta e prese anch’egli la 
via dei campi. Eppoi capì che con la città, dove l’aria cominciava 
a farglisi grave ed insalubre, bisognava romperla per un pezzo. 
Seppe di lei, la raggiunse e, passata la prima furia dei rimbrotti 
e delle ramanzine, tornarono più amici di prima. Se ne stettero 
alquanto a viversela di scialo sui risparmi. Ma quella faccenda 
non poteva durar molto, ché Emanuele era uomo da dar fondo 
ad un tesoro. D’altra parte Caterina insisteva per santificare in 
facie ecclesiae quel nodo, che avevano stretto senza il permesso 
dei superiori, e così riabilitata tornare al lavoro. Alle orecchie 
di Emanuele quel cantino562 non rendeva un suono molto pia-
cevole; e di fatto, per un pezzo fece il sordo. Bisognava fare un 
po’ di rumore e lì stava il guaio. Finalmente, dopo avvenuta la 
morte del Cea, e instigato da lei, si portò in città per vedere di 
rammendare quello strappo. Gira e rigira, capita con altri amici 
da Stefano. 

Stefano, com’era naturale, venne in fortuna. Con tutto ciò 
non aveva dimenticato l’antico mestiere, e quando poteva ren-
dere un servizio lo faceva con garbo. E che sorta di servigi fos-
sero i suoi, non importa ripetere. Ora, vedere Emanuele e ricor-
darsi che anch’egli apparteneva alla famiglia del Cea, era cosa 
che andava pei suoi piedi. Ma perché fosse libero, e con quali 
arti l’avesse scapolata dalla giustizia, non ci si raccapezzava. 
Ogni testimonio, che gli ricordasse il passato un po’ bruttino, se 
si vuole, gli era in uggia; e quindi gli venne in mente di rendergli 
un servigio d’amico, cosa nuovissima e strana per una coscienza 
candida come la sua! Così avendo l’aria di dir da celia, gli fece 

561 «Amante» (TB). 
562 «La corda più sottile del violino, e altri strumenti della stessa specie» 
(GB). 
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quella minaccia, ridendo però, ché Stefano rideva sempre; e co-
testa fu vera imprudenza. Emanuele, è vero, nel ricevere quella 
botta, impallidì alquanto; nulladimeno, fatta bocca da ridere, 
lasciò capire che l’aveva presa pel suo buon verso, ma, in realtà, 
se la legò al dito. 

Un bel giorno si fa una scampagnata in riva al mare, nel-
la quale, tra gli altri amiconi, vi erano Stefano ed Emanuele. Si 
andò per mare, si dissero cose da far ridere le telline, si fece una 
baraonda da non potersi descrivere e, finalmente, a notte scura, 
quando in corpo c’era più vino che sangue, se ne ritornarono in 
barca cantando e piacevoleggiando563. Come avvenisse nessuno 
seppe dirlo, ne lo disse. Ma la barca d’improvviso, ebbe come un 
tracollo, e poi più nulla.

Da quel giorno Stefano non ritornò più alla sua taverna, e 
Caterina non seppe più nulla delle cerimonie nuziali, ché Ema-
nuele fece come il corvo dell’arca, lasciando a lei di strigarsela 
come sapeva e poteva564.

563 «Far piacevolezza, Scherzare, Burlare, Motteggiare» (TB).
564 Seguendo il modello scottiano Brundo fa dei personaggi storici i prota-
gonisti principali del suo racconto, ma decide però di dedicare i paragrafi 
finali a quella gente «di picciol affare» che venne coinvolta e poi travolta da-
gli eventi. Non solo dunque il «quadro politico di un particolare momento 
storico», ma la storia dei grandi e dei piccoli, che diviene un frammento, 
come in Manzoni, di storia universale (cfr. G. Tellini, Filologia e storio-
grafia. Da Tasso al Novecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, 
pp. 93-94; E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggio sui «Promessi spo-
si», Torino, Einaudi, 1974, pp. 309-318). 


