
Capitolo II
Ciò che si vedeva dalla casa del Marchese di Cea

Che nel secolo XVII si credesse alla fiaba degli spiriti er-
ranti, dei lemuri, delle fattucchierie, dei malefici e di cento altri 
terrori, dei quali la superstizione avea fatto un articolo di fede 
ortodossa, non ha da recar maraviglia. Brulicavano dappertutto 
i frati d’ogni colore, ed è noto che fu sempre una loro massima 
salutare, per aver agio di mestare47 a talento in troppe cose, di 
diffondere coteste credenze. L’ignoranza poi, con tutto il corteo 
delle sue allucinazioni e delle debolezze, lavorava soventi a dar 
corpo alle ombre, aspetto di verità alle chimere, riconfermava 
quel che l’astuzia aveva sapientemente ordito né era la sola ple-
be quella che dasse a capo fitto dentro a tenebrosi tranelli di 
simile genia. I signori stessi, molti religiosi di buona fede, i dot-
ti, gli uomini, insomma, più assennati e più ragguardevoli, non 
erano meglio immuni di questa infermità, di quello che non lo 
fosse il popolino. 

Donna Isabella, che a tutte le borie del suo stato accoppiava 
anco le superstizioni comuni al tempo in cui vivea, provò uno 
spavento, un’angosciosa stretta al cuore, nell’udire quel fruscio 
di vesti, che la distolse in mal punto dai suoi propositi, certo 
non troppo miti. Non ebbe nemmeno il sospetto che potesse 
attribuirsi ad altra più naturale cagione. Attraversò l’andito, che 
la separava dalle sue stanze, con un raccapriccio tale, che mai 
fu maggiore, non osando nemmeno voltarsi indietro per tema 
d’essere inseguita. Forse la mala coscienza fece venire a galla 
l’ombra di qualche rimorso, che vi stava acquattato quietamen-
te. Ma non fu che un’ombra, la quale si dileguò come giunse 
alla camera, dove tuttavia dormivano i suoi figli. A quel senso 
di paura istintiva subentrò allora un dispetto tanto più violento, 
quanto meglio si sentiva umiliata d’averne assaggiato il morso. 
Come interviene agli animi deboli, provò prepotente il bisogno 
di far ricadere sopra qualcuno i fulmini del suo sdegno. Diede 

47 «In una famiglia, o in uno stato, o in una faccenda qualsiasi, chi mesta è 
chi può disporre le cose a modo suo, chi comanda» (TB).
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di piglio, con febbrile agitazione, alla squilla, e, scuotendola con 
violenza, le parve riacquistare la smarrita fierezza. 

Una cameriera accorse ben presto dall’uscio opposto a quel-
lo d’onde era entrata la Marchesa.

– Siete tanti poltroni disutilacci!48 – fu il primo complimen-
to che le spiattellò – È già un pezzo che suono alla distesa, e 
nessuno si dà fretta di venire… 

– Santa Vergine! – esclamò la giovine cameriera tutta rossa 
dalla confusione e dal timore d’essere caduta in fallo – Credeva 
di accorrere al primo squillo. 

– Che! – la interruppe la Marchesa – Vorresti anco aver ra-
gione! 

– Mi perdoni…
– Meriteresti che ti mandassi via subito…
A questa minaccia, la cameriera chinò la testa con una tale 

rassegnata compunzione, che, a mente calma, non avrebbe trat-
to in inganno nemmeno Donna Isabella sul suo significato. Ma, 
per avventura, Donna Isabella, in quel momento, aveva smarri-
ta la più bella di lei prerogativa, e di nulla ebbe ad addarsi. Onde 
continuò nello stesso tono:

– Dove eri finora, Caterina? Quando io sono sveglia pre-
tenderesti forse di poterti stare a tutt’agio in riposo? E così che 
credi di servire i tuoi padroni? 

– Non mi sono discostata un momento dal salotto, eccel-
lentissima signora, e se non fosse che aveva la mente turbata…

– Turbata di che? – interruppe con vivacità, che mal dissi-
mulava l’interno sgomento, la Marchesa Camarassa.

– Non saprei spiegarlo, ma mi parve intendere un sordo ru-
more, come di passi, lungo l’andito, e un fruscio di vesti, che…

– Che! – esclamò la Camarassa, diventando pallida e trasa-
lendo a suo dispetto. 

– Ebbi paura.
Vi fu un momento di silenzio. Quelle poche parole aveva-

no alquanto raddolcito il tetro umore di Donna Isabella. L’aver 

48 «Agg. pegg. di disutile. 2. Per Disadatto, e Cui non s’avvenga a far nulla» 
(TB); «Disutilaccio, agg. pegg. di Disutile» (GB).



CARLO BRUNDO26

compagni dà sempre conforto, anco ai codardi. Trattenne la ca-
meriera col pretesto di farle rassettare per bene la camera, ma, 
in realtà, perché aveva bisogno di vedere qualche volto amico. 
La cameriera andava di qua e di là con giovanile spigliatezza, 
e, avvicinandosi al balcone semi-aperto, vi faceva tratto tratto 
capolino, dando una sbirciata alla via ed alle case, che stavano di 
rincontro al palazzo. La Marchesa non le badava. Era ricaduta 
nella sua meditazione, né punto sospettava di Caterina. Costei, 
intanto, non smetteva di darsi attorno con sollecitudine, ma si 
tratteneva altresì assai volentieri a guardare a un certo balcone 
della casa dirimpetto, nel cui vano, ad ora ad ora, s’inquadrava 
il volto gioviale di un giovinotto, che pareva non trovasse inco-
moda, né sgradita la di lei presenza così di buon mattino. A un 
certo punto la Marchesa sorprese un sorriso di Caterina, e non 
poté tenersi dal dirle: 

– Ed ora perché si ride? 
– Pensava, signora Marchesa, che quel rumore non poteva 

essere altro che una mia allucinazione, perché in una casa come 
questa così timorata di Dio, così frequentata dai dignitari della 
chiesa… 

– Scioccherella! – la interruppe la Camarassa – Ma, a propo-
sito, non è venuto ieri il reverendo padre Giorgio Aleo49? 

– Da qualche giorno non ebbi occasione di vederlo, signora 
Marchesa. 

– Sta bene; ritorna pure al salotto; adesso non ho più bi-

49 Padre Jorge da Cagliari (1620-1690), al secolo Lussorio Aleo, cappuccino 
della Provincia di Sardegna, nasce nel 1620. Nel 1640 comincia a professare 
a Iglesias la regola dei Cappuccini. Nel 1661 viene sottoposto dai superiori 
a provvedimenti disciplinari a seguito del rifiuto di ottemperare all’obbligo 
della predicazione e di risiedere presso la sua famiglia religiosa. Nel 1667 
risulta vicario del convento di Cagliari e nel 1668-1669 è guardiano in San 
Benedetto. Nel 1671 viene esiliato in Sicilia dal duca di San Germán per 
la sua contiguità con i capi del partito avverso al Viceré Camarassa. Nel 
1675 rientra a Cagliari, completando i suoi lavori di storia. Cfr. Tola, Diz. 
Biogr., cit., s.v. Aleo fr. Giorgio; G. Secchi, Cronistoria dei Frati Minori 
Cappuccini di Sardegna, Parte prima: dalla fondazione alla divisione della 
Provincia (1591-1697), Cagliari, 1991. 
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sogno di te. Bada però di avvertirmi se mai giungesse il Padre 
Aleo. 

Caterina fece un profondo inchino, e, a passi lesti, se ne 
andò via. E mentre s’avacciava per raggiungere il circolo dei 
suoi compagni di fatiche e di strapazzi, che, nelle ore d’ozio, si 
ricattavano con qualche colpo di lingua delle une e degli altri, 
borbottava: 

– Oh, oh, questa sera stessa voglio che Emanuele conosca 
per filo e per segno cotesto intrigo. Poteva costarmi bella la mia 
curiosità! Ma l’ho scampata, e, con quel fistolo50 che le ho messo 
in corpo, spero di non ricascarci. I grandi mestoloni51 che sono 
cotesti spagnuoli! E quella gatta morta di Don Antonio, sempre 
duro, abbottonato, grosso e taciturno, a vederlo come si rinfal-
conava52 in presenza di Donna Isabella! Chi l’avrebbe mai detto! 
Oh Emanuele saprà tutto!

La casa, della quale faceva parte Emanuele, che non era al-
tri che un paggio di Don Giacomo Artaldo di Castelvì, Mar-
chese di Cea53, stava proprio di rincontro al palazzo del Viceré. 
Anco là s’era in faccende di buon’ora. Il Cea, che allora passava 
i sessant’anni, erasi levato per tempo e pareva d’un umore in-
vidiabile. Il suo volto ilare e aperto, le sue maniere gioviali, i 
motti arguti, annunciavano una notte ben passata, e una salu-
te tuttavia prospera e vigorosa. Attraverso alle onorate canizie 

50 «Diavolo» (TB).
51 «2. Fig. agg. e s. m. Si dice Uomo scimunito, e di grosso ingegno» (TB 
e RF); è voce dell’uso fiorentino: «Mestolone, s.m. accr. di Mestolo; […] § 
Per similit. e scherzev. Omo disadattato e di grosso ingegno, materialone» 
(GB). 
52 «† Rinfalconare v. rifl. Rallegrarsi a guisa di falcone quando vede di che 
far preda» (TB). 
53 Jacopo Artaldo Calstelvì, uno dei principali protagonisti di questo ro-
manzo, nacque a Cagliari il 27 dicembre del 1606 da Paolo marchese di 
Cea e da Marianna de Yxar. Prese parte alle guerre per il Monferrato. Sul 
fronte delle Fiandre, si guadagnò il grado di sergente maggiore e un seggio 
nel Consiglio di guerra di quegli Stati. Alla morte del padre, nel 1650, gli 
successe nel titolo di marchese di Cea. Era fratello di Giorgio di Castelvì 
e cugino di Agostino di Castelvì. Cfr. Tola, Diz. Biogr., cit., ad vocem e 
Martini, Biografia sarda, cit., I, ad vocem.
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trapelava un barlume di giovanile fierezza, e nel fermo incede-
re del vecchio si scorgeva l’energia, onde seppe, nella sua vita 
piena d’avventure, combattere contro l’avversa fortuna, per 
giungere a quella età matura come a un porto di quiete e di ri-
poso. Cugino del Marchese di Laconi, egli gli fu negli stamenti, 
coll’autorevole parola e con l’accorto consiglio, di grandissimo 
giovamento; onde anco sulla di lui persona ebbe a ricadere gran 
parte dell’astio, che quegli s’era tirato addosso nell’ardente que-
stione del donativo. Ma di quei rancori egli non si curava, o si 
curava quanto era necessario per tenersi sull’avvisato contro le 
insidie dei suoi nemici. Uomo di risoluzioni pronte, abborriva 
dai mezzi termini, del pari che dalle soppiatte mene54, li uni e 
le altre ripugnando alla leale e schietta di lui natura. Ricco del 
censo, che gli venia dai feudi di Siligo, Meilogu e Monteacuto55, 
tenuto in alto conto dal governo di Spagna, che in lui onorò il 
zelo dell’uomo integro, la fermezza del saggio, nulla aveva da 
temere, nulla gli rimaneva da sperare. Nel suo sangue, misto 
all’orgoglio d’un’antica casata, s’agitavano tuttavia le impressio-
ni del valoroso soldato, che, nelle guerre di Fiandra, di Lom-
bardia e del Monferrato, era salito in tanta fama, e che poi, in 
uffici più quieti, ritemprò l’indole battagliera e ardente, dando 
una solenne riconferma, negli anni maturi, alle speranze che, 
adulto, aveva lasciato intravvedere, tra’ perigli e le lotte, il suo 
carattere mite e la sua indole generosa.

Il Marchese di Cea, come s’è detto, era quel giorno di 
buonissimo umore. Fatto un breve asciolvere56, chiamò il suo 
fido cameriere, Lucifero, vero tipo dell’antico famiglio, nato, 

54 «Mèna, maneggio occulto per nòcere ad altri. Usato per lo più al plur.» 
(GB).
55 Si tratta di territori logudoresi appartenenti agli antichi feudi di Càpula, 
in seguito marchesato di Cea e successivamente contea di Villanova Mon-
tesanto (Càpula, Siligo, Banari, Cherchedu e Villanova Montesanto), di 
Meilogu, più tardi marchesato di Torralba e infine marchesato di Valdecal-
zana (Bonnanaro, Torralba e Borutta), e Monte Acuto. 
56 Per ‘prima colazione’ è voce fuori dall’uso già nell’Ottocento: «† Asciol-
vere, in forza di Sost. m. Lo scioglier il digiuno, Lo sdigiunarsi, Il primo 
cibarsi della mattina» (TB).
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cresciuto, educato nella magione dei suoi signori, dove era si-
curo di morire compianto. Muto, o loquace, secondo che por-
tava il bisogno; pronto sempre a mettere la sua in accordo alla 
volontà di quelli, a sacrificarsi, se occorreva, in prò della casa, 
che era per lui tutto un mondo di care memorie, di onorevoli 
consuetudini, di affettuose premure, oltre quell’ambito angusto 
egli non avrebbe creduto di vivere, e forse non avrebbe reputato 
tollerabile, né desiderabile cosa la vita. 

Lucifero, un po’ ranchettando57, venne tosto da lui.
– Ebbene, mio vecchio spartano, – l’apostrofò il Cea celian-

do – come ti portano oggi le grucce tarlate58?
– Eh, – rispose Lucifero ridendo a sua volta – come vede 

vossignoria, un po’ a sghembo; ma servono ancora, e, quando 
occorre, sanno ricordarsi del trotto d’una volta. 

– Bei tempi, eh! Ma allora si avevano i capelli neri, né ci cale-
va del nevischio e della pioggia, che oggi ci tappa in casa a male 
in cuore. E si andava, per Diana, si andava dove si voleva, senza 
aiuto di trespoli, né di cavalli arrembati59. Ma, là là, ci si arriva 
anco oggi, e, grazie a Dio, la testa la sappiamo portare alta sopra 
le spalle, e il piede non smuccia60, veh! 

– Eh, vossignoria è di buon umore, oggi! Ma gli anni sono 
anni, e quando sulla vetta del monte incomincia a imbiancare, 
anco nella pianura si sbattono i denti e non si sta mica sul greto. 

– Ciò che, tradotto in buon volgare, vorrebbe dire che mi 

57 Variante in disuso di «Rancare v. n. ass. Si dice dello Storto andar degli 
zoppi» (TB). 
58 Il dialogo tra il marchese di Cea e il suo vecchio servitore Lucifero Zon-
cheddu è caratterizzato da un tono marcatamente colloquiale – funzionale 
alla rappresentazione del rapporto ormai famigliare tra i due personaggi 
– reso espressivamente attraverso l’uso di nomi e aggettivi alterati e di ele-
menti dell’idiomaticità fiorentina, sia grammaticali (come cotesto), sia les-
sicali anche e soprattutto di ristretto impiego municipale, non sempre però 
registrati nel GB e negli altri repertori dell’uso. 
59 Di cavallo affetto da arrembatura, malattia delle giunture della gamba che 
causa un’andatura strascicata (GRADIT). 
60 «Smucciare v. n. ass. Sdrucciolare, Sgusciare» (TB).
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sei diventato un poltrone, un arnese arrugginito. Ma, va là, te la 
leverò io la ruggine… 

– Non dico già che all’occasione… ma… 
– E qual altra occasione ti parrebbe più propizia di questa? 
– Quale? 
– Non sai, dunque, mio vecchio Patroclo, che, fra poche ore, 

parte per Madrid il Marchese di Laconi, nostro stimatissimo 
cugino? 

– Oh non lo dimenticai punto… 
– È che m’importa sapere quando potrò aver l’onore di ac-

compagnarlo sino al porto. Perché non devi ignorare che vi sarà 
un grande accompagnamento, e tutto fior di gentiluomini e, per 
giunta, profumati come va una vera festa, Lucifero, una gran 
festa. Sbriglia pure la tua fantasia, sogna per un momento di ve-
der tutta Cagliari in piedi, asserragliata lungo le vie per salutare 
il Padre della patria, gridando con quel suo vocione, che deve 
dare maledettamente ai nervi al Viceré e a Donna Isabella di 
Portocarrero, che la masticheranno veh, oh la masticheranno 
amara! 

– Non mancherò d’andarci…
– Bada però di non farti schiacciare: ne sarei desolato. 
– Non dubiti, saprò rinvenire le mie gambe di vent’anni. 
– Alla buon’ora, così mi piaci. E ne val proprio la pena, sai. 

Mio cugino è una testa quadra61, e a Madrid il nostro nome si 
fa aprire qualche porta difficile. Oh, la spunterà, te l’assicuro! 

– Dio lo voglia! Non ci mancherebbe altro che un nuovo 
donativo! 

– Ma vada pure il donativo, Lucifero; ma a patto e a condi-
zione, come dice quel gabbadeo62 del mio notaro magro, bruco63, 

61 «† Testa quadra, che adesso ha senso di lode, fu detto per Persona scioc-
ca, scimunita», qui però in accezione positiva come nell’uso fiorentino del 
secondo Ottocento dove stava a significare «Omo di molto acume» (GB). 
62 «S. m. comp., nel senso di Gabbacristiani, ch’è oggidì più com[une]» 
(TB), ovvero ‘colui che inganna con falsa apparenza di bontà’; il GB lo regi-
stra come «bacchettone, di animo tristo. Più comune Gabbasanti».
63 «Diciamo ancora Bruco alcuno che sia male in arnese, male in ordine, 
mal vestito, o poverissimo» (TB).
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impresciuttito64, con quella sua riccioluta parruccaccia color 
cannella, e quella sua vocina arrangolata65. A patto e a condizio-
ne, mi capisci? 

– È giusto. 
– Se è giusto! Si potrebbe forse sospettare che la casa Ca-

stelvì fosse capace di abbracciare un partito, che non avesse a 
essere l’incarnazione stessa della giustizia? 

– Che Dio me ne liberi! 
– Va, dunque, dal Marchese, Lucifero, e non dimenticarti di 

salutare per me Donna Francesca, e di baciarle le mani. Prima 
di ritornare fa di prender lingua66 di quel che si buccina67 in 
paese. Veramente avrei dovuto commettere cotesta bisogna68 
ad uno più giovane e più svelto di te. Ma, non monta69; la tua 
sagacia supplirà a quel che ti manca di prontezza. Fa un passo 
anco dai nostri amici, Don Francesco Cao, Don Gavino Grixo-
ni, Francesco Portughese,70 che rinverrai in casa del Marchese 
di Villacidro71, e sappimi dire per bene ogni cosa. 

– Vado subito. 

64 Deverbale da «Improsciuttire. [T.] V. n. Divenire asciutto, sècco come 
prosciutto. Di pers. soltanto, segnatam. attempata» (TB). 
65 Voce rauca, affannata.
66 «Prender lingua, Cominciare a avere notizia, Informarsi» (TB s.v. lingua).
67 Voce fiorentina, significa ‘vociferare’; «Buccinarsi dicesi dell’Andar pub-
blicamente una notizia di voce in voce, di bocca in bocca» (TB). 
68 Sta per ‘affidare questo compito’. 
69 «Montare […] Per Importare, Rilevare» (TB), dunque qui ‘non im-
porta’. 
70 Don Francisco Cao junior, Don Gavino Grixoni di Ozieri, e Don Fran-
cisco Portugués, esponenti di famiglie del patriziato sardo della fazione del 
Castelvì, saranno coinvolti in prima persona nelle vicende narrate nel ro-
manzo. 
71 Si tratta di Antonio Isidoro Brondo y de Castelví (1637-1669), uno dei 
coprotagonisti del romanzo. Alla morte del fratello, Don Felice, chiese 
l’immissione nei feudi e l’attribuzione dei marchesati come più prossimo 
erede del defunto marchese di Villacidro. È probabile che il Procuratore 
Reale del Regno di Sardegna, che era allora Don Jacopo Artaldo de Ca-
stelvì, marchese di Cea, zio di Don Antonio, accogliesse la richiesta giacché 
in Sardegna questi venne sempre riconosciuto come marchese di Villaci-
dro e altri feudi.
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– E torna presto, perché hai anco da radermi, capisci? Vo-
glio farmi bello oggi…

Il cameriere s’avviava, ma fu richiamato. 
– Passando, avverti Emanuele che l’attendo nel salotto. – gli 

disse il Cea lasciando questa volta che andasse davvero. 
Come il servo fu partito, il Cea si appressò alla finestra sba-

datamente; ma ritirossene tosto corrugando la fronte, e si dette 
a passeggiare lungo la stanza. Aveva notato qualcosa d’insolito 
nel palazzo del Viceré e nella Reale udienza, che allora aveva 
la sua sede nel primo piano dello stesso edificio. Vide agitarsi 
le nere toghe dei giudici, e dagli atti e dalle mosse loro gli ven-
ne fatto argomentare che si dibattesse qualche grave questione, 
che forse non era estranea alla partenza del cugino. Osservò con 
maggiore attenzione, e poté discernere, in quel viluppo di teste e 
di braccia in perpetuo moto, qualche volto conosciuto. La faccia 
giallognola e biliosa del De Molina fu prima a colpirlo. Costui, 
col Cavassa, il Nigno, il Cano Biancarello72, formavano un croc-
chio separato dagli altri. Parlavano con grande concitazione, e 
se non era agevole intendere le parole, che proferivano, poteva 
facilmente capirsi che l’oggetto dei loro discorsi doveva essere 
di grave importanza. 

Il Cea diventò sempre più pensoso.
– Costoro, – disse a sé stesso – ne ruminano73 qualche gros-

sa. Conosco i polli, e son capaci d’ogni peggior tratto. Ma, fac-
ciano pure, troveranno osso da rodere. Già, quel Molina l’ha 
giurata contro di noi. Lingua di serpe, non sai che ferire! Se non 
fosse sotto quella toga, a quest’ora avrebbe pagato a caro prezzo 
le sue insolenze, quel villanaccio rifatto74. O che si crede che Ar-

72 Si tratta del dottor Diego Cano Biancarello, giudice della Sala Criminale 
e di Don Giorgio Cavassa, giudice della Reale Udienza; per Don Gaspar 
Niño si veda supra, n. 46.
73 Sta qui per rimuginare, escogitare: «Ruminare […] Trasl. Per simil. vale 
Riconsiderare o Riandar col pensiero» (TB); «Tornare a considerare un’al-
tra volta; Riandare col pensiero» (GB). 
74 «Villan rifatto, Mal rincivilito da bassa origine, e con animo ignobile. 
Peggio che il fr. Parvenu» (TB); «Di chi s’è rincivilito; di bassa condizione 
è salito in alto» (GB). 
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taldo Castelvì, perché non ha più il comando del Terzo di Sar-
degna75, e perché porta sopra le spalle il peso di sessanta inverni, 
non è capace tuttavia di ridurlo a segno? Ma, via, non voglio che 
a questo giorno solenne si frammischi nessun odioso ricordo, 
nessun proposito violento. La fine di Francesco Melonda76 però 
dovrebbe rendere più cauto cotesto spavaldo intrigante, e chia-
rirlo del come la casa Castelvì sappia torsi77 dai piedi li inciampi 
e costringere i suoi nemici al rispetto. 

Passeggiava tuttavolta78 in balìa a pensieri torbidi, quando 
venne opportuno a distrarlo un sonoro scroscio di risa dal-
la stanza vicina. Allo stesso stante la porta del salotto venne 
aperta, e vi si introdusse Emanuele. Il volto del giovane paggio 
mostrava tuttavia le traccie dell’ilarità. Tutto rosso e non ben 
ricomposto della provata emozione, si fece innanzi a Don Ar-
taldo, il quale, squadratolo dal capo alle piante.

– Ne hai fatta qualcuna delle tue, – gli disse ghignando – 
scapestrataccio79! 

75 Per il suo alto valore militare, «nel 1637 fu a lui affidato il supremo co-
mando delle truppe nazionali appellate in que’ tempi Terzo di Sardegna» 
(Tola, Diz. Biogr., cit., I, pp. 198-199). 
76 Don Francesco Melonda, figlio di Don Gaspare, era aderente alla casa 
Castelvì. Il fatto d’arme, legato agli scontri tra Castelvì e Alagon, è riportato 
dall’Aleo (§XXV): Don Francesco Melonda, partigiano dei Villasor, cercò 
di corrompere un servitore del marchese di Laconi perché gli fornisse il 
modo di assassinare il suo padrone. Il servitore rimase però fedele al La-
coni. Per consiglio del marchese il servo si fece rilasciare dal Melonda una 
scrittura d’obbligo per i mille scudi promessi. Fatto ciò, Don Giovanni e il 
fratello Don Agostino predisposero un piano per spingere nei suoi propo-
siti il Melonda che, fidando sulla complicità del servitore, si portò in casa 
Castelvì dove, appena giunto, fu freddato da diverse schioppettate, tirate 
da tre uomini, collocati nei pressi della casa dal Marchese di Laconi (cfr. 
Scano, Donna Francesca, cit., p. 84).
77 Tòrsi è forma per ‘togliersi, levarsi’.
78 «Avv. Continuamente, Di seguito. Poco usit.» (TB).
79 Come per il precedente scambio tra il Cea e Lucifero, anche in questo 
caso il discorso rivela un connubio singolare di toscanismi e di costrutti 
che alludono ad un dialogo segnato dal tratto della popolarità: una filigrana 
idiomatica di voci e stilemi toscaneggianti (punto enfatico di negazione), 
moduli pronominali (la come sogg. neutro: «la è una cosa da nulla»), spic-
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– No, Monsignore, la è una cosa da nulla, ma che, dicerto, 
avrebbe fatto ridere anco vossignoria se… 

– Oh, sentiamo, perché veramente oggi sono in vena di ri-
dere. 

– Ecco: poco fa usciva dal palazzo del Viceré, dove pare ci sia 
un gran da fare questa mane…

– Ah, te ne sei addato anco tu! 
– Che vuole, Monsignore, da quella finestra si vede, senza 

pur volerlo, fin dentro le sale del palazzo, e, poiché era lì, non ho 
creduto mal fatto di godermi con tutto comodo lo spettacolo. 

– Anzi! Ma tira avanti… 
– Come diceva, mentre stava lì incantato di tutto quello an-

fanio80, ecco che, all’impensata, mi riscuote un sordo rumore, 
come d’un batuffolo di panni, che si scaraventi dall’alto e venga 
a sbattere con mal garbo sulla via, e poi un sagrato, ma proferito 
proprio di cuore.

– E che fu? 
– Mi volto, e che vedo mai? Don Antonio De Molina, che, 

inciampando, venne a dare uno stramazzone81 proprio nell’u-
scire dal palazzo, e andò ruzzolando come un curro82 sino in 
mezzo alla via, senza che ci fosse Cristo83 di districarsi dallo stra-
scico dei panni, che gli si impigliavano attorno alla persona. Vi 
assenno, Monsignore, che faceva certe smorfie e certi grotteschi 
sberleffi, era, insomma, così ridicolo, da far ridere un morto! 

– E tu non sei morto, eh! Taci, via, linguaccia, ché non c’è 

cati idiotismi, sono testimonianze della ricerca della rarità o dell’espressio-
ne colorita e di quel narrare mescidato che si allontana decisamente dalla 
lezione manzoniana (cfr. Testa, Lo stile semplice, cit., pp. 59-84). 
80 I repertori registrano la voce al femminile: «† Anfania. [T.] S. f. Errore e 
aggiramento di mente in sé e in altri» (TB); «Raggiri di parole vane; Discor-
so senza proposito; ma è voce poco usata» (Crusca5).
81 «L’atto dello stramazzare» (TB); qui sta per ‘caduta, capitombolo’.
82 «Pezzo tondo di trave, ossia Cilindro maneggiabile di legno che adopra-
no gli architetti in occasione di condurre cose d’eccedente peso o gran-
dezza, sottoponendovi per traverso alcuni di questi pezzi, e spingendo con 
discreta forza l’oggetto da trasportare» (TB).
83 «Non c’è Cristi, Non c’è rimedio, pretesto, dubbio» (TB).
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troppo da ridere. E, per questa volta, ti perdono volentieri, ché 
si vede che non l’hai fatto per cattiveria. Eppoi, trattandosi d’un 
De Molina, sarebbe lamentevole soltanto la caduta non gli aves-
se prodotto danno di rischio. 

– Gli è quello, Monsignore, che pensava anch’io.
– Ah, l’hai pensato! 
– Sicuro, e dissi a me stesso: se fosse cascato un galantuo-

mo, chi sa? Forse si sarebbe fracassato una gamba, o gli sarebbe 
accaduto qualcosa altro di peggio. Invece, casca costui, che ci 
ama come il fumo negli occhi, e ci ha tutti in tasca84 e dice di 
noi le peggio sperpetue85 che si possano immaginare… e se la 
cava liscia. 

– Oh sarebbe bella che imprecheresti contro Dio perché non 
s’è rotto il collo! 

– Eh, sarei per dire una sciocchezza, Monsignore; ma certe 
volte, se si potesse, anco un galantuomo si troverebbe tirato dal 
gusto di pigliarsela contro… la fortuna… 

– Ma, vuoi finirla, scomunicato! Se lo sanno laggiù a San 
Domenico86 che hai di queste impennate punto ortodosse, ti 
arrostiscono come un tordo! Ma, dimmi un po’, che mai si va 
mestando87 dal Viceré Camarassa?

– Che vuole che ne sappia, Monsignore? Suppongo, come al 
solito, niente di bene per noi. 

– Oh, quanto è di questo, puoi esserne sicuro, come se lo 
avessi udito con le tue orecchie. 

– Però, non mi par netta. 

84 «Disprezzare, Non curare. Modo fig. e basso» (TB)
85 «S. f. Fam. Disgrazia grave e che dura o ritorna. Forse corruzione del Lux 
perpetua, che cantasi in tuono flebile nell’uffizio de’ morti» (TB), ma qui sta 
piuttosto per ‘maledizioni’.
86 Nel 1492 Thomás De Torquemada nominò Sancho Marín Inquisitore e 
capo del Tribunale del Sant’Uffizio di Cagliari per conto del re di Spagna 
Ferdinando il Cattolico. Il tribunale dell’Inquisizione si insediò nel con-
vento di San Domenico, nel quartiere di Villanuova.
87 «In una famiglia, o in uno stato, o in una faccenda qualsiasi, chi mesta è 
chi può disporre le cose a modo suo, chi comanda» (TB), ovvero ‘intrigare 
di nascosto e subdolamente per ottenere vantaggi’. 



CARLO BRUNDO36

– E perché? 
– Gli è un via vai, che non finisce più. Il Marchese di Villa-

sor, la madre, i giudici della Reale udienza, il padre Aleo, can-
cellieri, notai, Cavalieri, Baroni… 

– Che non saranno nostri amici… 
– E che non lo saranno nemmeno del Viceré, suppongo. 
– Sei arguto, oggi, Emanuele… 
– Ma sì, Monsignore. Io ho creduto sempre e credo ferma-

mente che quei signori facciano a farsela. Forse vi sarà qualcosa 
che gli tiene stretti, ma poi che si vogliano un gran bene…

– Via via, Emanuele, non spararle così grosse. Piuttosto, va 
a vedere se c’è novità… 

– Tant’è, Monsignore, non ne val la pena. 
– Come! Ti rifiuteresti a un mio desiderio, Emanuele? 
– Dio me ne liberi, signor Marchese. Ma lo diceva così per 

dire, perché, in fine, se voglio, se preme a vossignoria, oggi stes-
so saprò ogni cosa, anco le parole che hanno proferite, e che 
significhi mai cotesto diavoleto88. 

– Ah! – esclamò il Marchese di Cea, fermandosi di botto di 
contro al suo paggio, e scrutando se mai quelle parole fossero 
state dette sul serio, o per giovanile vanteria – Puoi tutto questo! 

– Mettetemi alla prova, Monsignore, e vedrete. 
– Con piacere, – rispose il Cea, e nei suoi occhi brillò un 

lampo dell’interna soddisfazione, che tale notizia gli aveva ca-
gionato – e fin da questo momento ti do licenza di fare il vaga-
bondo, pur di procacciarmi cotali novelle, che mi sono necessa-
rie. Ma, – soggiunse tosto – con quai mezzi potrai averle? 

Emanuele, che non era preparato a questa domanda, si fe’ 
rosso, esitò, barbugliò89 qualche frase sconnessa e smozzicata90, 
tossì, annaspò ingarbugliandosi sempre peggio, e finì per non 
dir nulla, e, per giunta, lasciando supporre più molte cose, che 

88 «Grande strepito […] Alterco rumoroso, Rissa» (GB).
89 «Parlar senza scolpir le parole» (GB), ovvero ‘borbottare’.
90 «Smozzicare, v. trans. Tagliare quasi in mozzetti, a pezzi; Troncare cinci-
schiando. 1. Smozzicare un discorso, una frase, la narrazione» (GB).
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non avrebbe fatto con una lunga cicalata91. Il Cea, che aveva 
notato quello scompiglio senza che ne potesse indovinare la 
cagione, si fece ad osservarlo più attentamente, correndo forse 
col pensiero più lontano che non convenisse. Poi, d’un tratto, 
tentandolo pel braccio, gli disse:

– Ebbene, Emanuele, a che tanta confusione? Ti ho forse 
chiesto di confessarmi i tuoi peccati, e, meno ancora, i segreti 
che possono appartenerti? 

– Non ne dubiti, Monsignore, non ho segreti…
– Basta così, fa a modo tuo e riportami qualcosa di netto di 

tutto questo armeggio, poiché sapesti mettermi la curiosità in 
corpo; e poi non ci guasteremo per cotesta miseria…

– Spero di servirla con puntualità e con devozione; e, in ogni 
caso, non avrà a dolersi di me.

Ed Emanuele uscì. Ma, poco dopo, i cavalieri Cao, Grixo-
ni, Portughese irruppero festanti nel salotto, dove era rimasto 
il Marchese di Cea pensando alla stranezza del caso occorsogli. 
Forse era sul punto di avere in sue mani le fila d’una trama, e di 
addentrarsi in certi arcani, che gli sarebbero rimasti inesplicabi-
li, chi sa quanto tempo. E il mezzo gli pareva tanto più efficace, 
in quanto che aveva tutte le apparenze d’essere innocuo, e che 
certo doveva reputarsi indegno di preoccupare la mente di tali, 
che stavano così in alto nella considerazione del mondo.

91 «Discorso lungo sopra un argomento di poca importanza» (GB).


