
Capitolo VI
Rivelazioni

– Avanti. – disse la Marchesa con voce argentina, che si sa-
rebbe detta velata dalle lacrime, e la cui dolcezza ricercava le 
fibre del cuore. 

Una cameriera entrò annunziando: 
– La Contessa Aymerich di Villamar176.
– Falla entrare subito. – rispose la Zatrillas. 
La cameriera disparve prontamente. Indi a poco il fruscio 

d’una veste di seta annunziava l’appressarsi della Contessa di 
Villamar. Francesca Zatrillas passò la destra sulla fronte, quasi 
per dissipare le nebbie, che vi si erano addensate in quell’ora di 
muta solitudine. Sorse lentamente dalla seggiola e, con solleci-
tudine, si fece incontro alla venerata matrona. 

– Sempre così soletta e malinconica, Francesca! – le disse 
l’Aymerich baciandola. 

– Vedete, leggeva. – rispose la Marchesa di Laconi con 
amarezza, arrossendo leggermente sotto lo sguardo scrutatore 
dell’amorevole parente – Ma, venite, – riprese tosto dominan-
dosi – venite vicino al camino, cara zia, fa tanto brutto oggi, e le 
vostre mani sono così fredde! 

– Con piacere, Francesca, tanto più che abbiamo tempo ed 
agio abbastanza per discorrerla un po’ a dilungo. 

– Proprio! Oh che consolazione! Voi mi fate un vero favo-
re, perché sentiva grandissimo bisogno di passare un’oretta in 
compagnia d’una parente amorevole, quale voi siete sempre sta-
ta per me, e di un cuore che potesse comprendermi. 

– E perché, Francesca? V’hanno forse disertato le parenti e 
le amiche, perché abbia a lamentarti della tua solitudine? 

– Oh no, non dico cotesto. Ma, che volete, non mi ci rac-

176 Anna Maria Francesca Benedetta de Cervellon nel 1628, poco più che 
quindicenne, sposò Don Ignazio Aymerich y Cani, 5° barone di Villamar. 
Anna Maria Aymerich y de Cervellon, contessa di Villamar, morì l’11 ago-
sto 1684 e fu sepolta nella chiesa di San Domenico a Cagliari. 
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capezzo nei loro eterni cicalecci177. Eppoi, vedete, questa casa, 
dopo la partenza di mio marito, è diventata un altro parlamen-
to, un punto di convegno d’uomini politici. Che so io? Mi an-
noio a morte. 

– Sentiamo anco cotesta! O che oggi mi vorrai fare troppo la 
malinconiosa! Via, ciò non sta bene. Tu non sei più una ragazza, 
Francesca; porti un nome, che se fu sempre rispettabilissimo, 
adesso è la gloria del nostro paese, e devi farlo amare sempre 
più col tuo contegno. 

– Non fu questo forse il mio solo pensiero, non lo è tutta-
via? O che si vorrebbe che io pigliassi parte anco alle discussioni 
delle Corti? 

– E perché no? 
– Oh, via, cara Contessa, sarebbe un pretendere l’impossi-

bile! Ne ho assai dei lunghi discorsi di mio cugino il Marchese 
di Cea, e di quanti altri trovano in questa casa un campo adatto 
per prepararsi alle loro giostre parlamentari. Credetelo, sono 
stanca. Ad ogni tratto un susurrio molesto mi distoglie, con rin-
crescimento, dalle mie distrazioni; sì, godo ancora nel distrar-
mi, sognare per dimenticare quel che soffro, per dimenticare 
me stessa. 

– Quel che soffri? 
– E vi par forse un godere cotesto? Ora è un tranello che ci 

tende il Viceré e la sua serenissima consorte, Donna Isabella; 
ora è una voce vaga, messa in giro dai nostri implacabili ne-
mici, che bisogna smentire. Intanto l’assenza del Marchese mio 
consorte si protrae; ed io, con tutte queste preoccupazioni, in 
mezzo a tanti odi, tra l’agitarsi di partiti avversi, sono sola, sem-
pre sola! 

– Lo comprendo, Francesca, sei molto giovane per poterti 
rassegnare a una tal vita; ma sai pure quanto onore ridonda da 
cotesti sacrifici alla tua casa ed al nome che porti. 

– E sia pure. Ma chi mi assicura, che cotale onore non diven-
ti un vero pericolo, e non mi apporti sventura? 

177 «Da cicalare. Il Parlare di più persone insieme, di cose vane, o di poco 
conto» (TB).
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– M’avvedo che oggi i nostri discorsi vanno a sdrucciola-
re sulla china della mestizia e dei rimpianti. Ma, che farci? Lo 
comprendo anch’io che è opera infruttuosa il tentare di sottrarsi 
all’ambiente che si respira. 

– Ambiente di donativi, di guerricciuole, di puntigliuzzi, di 
mestatori178 e di tramestamenti179, fatto apposta per ristorarci 
dalla noja e distrarci dalle malinconie. 

– Voleva proporti una passeggiata, ma già, come vedi, il 
tempo congiura contro di noi. 

– È vero, cara zia. Le tempeste della stagione si accordano a 
maraviglia con quelle delle passioni, al corruccio degli elementi 
s’accoppiano le bizze dei partiti. Che ve ne pare? Non sono pro-
prio una gran bella delizia, che rende invidiabile il nostro vivere 
da qualche tempo in qua? 

– E che ti scrisse, Agostino? 
La Marchesa di Castelvì aggrottò leggermente la fronte, e, 

con fine ironia, rispose: 
– Il Marchese d’assai cose, le quali, dicerto, non mi fanno 

buon sangue. 
– E il marito? Poiché ti piace fare cotesta sottile distinzione. 
– Nulla. 
– Come, nulla! 
– Voleva dire nulla per me. Scrisse bensì del gran battaglia-

re che fa, da mane a sera, nel supremo Consiglio d’Aragona180, 
della speranza di riescire nei suoi disegni, degli ostacoli che in-
contra ad ogni passo, e dei nuovi conati che oppone per disim-
pacciarsene. Ma no, sono ingiusta. Mi scrive del magnifico sole 
di Madrid, mentre qui ne siamo privi, e, per giunta, siamo privi 
di tutto! 

– E coteste novelle non ti fanno insuperbire? 

178 «Colui o Colei che mesta», ovvero chi tratta «le cose pubbliche e private 
con una padronanza, superiore alla vera autorità e più per utile proprio che 
altrui» (GB). 
179 Sta per ‘sommosse, disordini’.
180 Organo collegiale con sede a Madrid, competente per il governo degli 
stati italiani uniti dinasticamente alla Corona aragonese. 
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– Fino a un certo punto, ve lo confesso candidamente, mi 
esaltano, mi sollevano da questo purgatorio, dove mi vedo, a 
mio dispetto, condannata ad intristire. Nulladimeno sono un 
ben lieve conforto per me. La gloria, non lo nego, è un sublime 
fantasma, un’abbagliante illusione, che ben può sedurre la men-
te, ma che non giungerà mai a commovere il cuore. Gli affetti 
delicati della famiglia, una vita tutta intenta a quelle cure dilette 
e tranquille, che fanno tanto bene all’anima, che ci compensano 
dei molti affanni, delle mille contrarietà della sorte, ecco l’ideale 
da me vagheggiato, il mio sogno. Che volete, cara zia? Cotesto 
sogno, forse troppo bello perché potesse diventare una realtà, 
come tutti i sogni, si dileguò da me. 

– Puoi lagnarti della tua sorte? 
– E perché no! 
– Cotesto tuo linguaggio… 
– Vi sorprende, lo vedo. Eppure è la più sincera espressione 

dei miei sentimenti. 
– Non sei dunque felice?
Francesca Zatrillas non rispose. Chinò languidamente la 

testa sul petto anelante, e lacrime ardenti scesero a irrigarle le 
morbide e vellutate guancie. Quel momento di muto sconforto 
fu brevissimo. Si alzò con impeto febbrile, e risedendosi tosto 
vicina alla amata parente, alla quale aveva soventi aperto il suo 
cuore, quantunque non confidasse le amarezze, onde era ferita 
l’anima sua, e stringendole con commozione le mani prese a 
parlare: 

– Avete proferito una ben dura parola, cara zia. Vi perdo-
no, però, sapendo che non lo faceste a fine di deridere la mia 
immensa miseria. Ma, parlare a me di felicità, tant’è dire a un 
prigioniero che è libero, che gode dell’aria, della luce, della vista 
dei campi; è come dire ad un mendico: tu nuoti nell’abbondan-
za e gavazzi181 tra’ piaceri e li agi. È un’amara ironia! Ebbene, 
fate conto che io sia quella sventurata prigioniera, quel rejetto 

181 «Gavazzare. V. n. ass. Rallegrarsi smoderatamente» (TB); «Vivere in 
mezzo ai divertimenti, alli spassi. Dell’uso lett.» (GB). 
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e insultato mendicante, e voi comprenderete qual lama rovente 
mi strisci sul cuore nell’udire la magica parola: felicità! 

– Via, Francesca… 
– Oh sono troppo infelice! 
– No, è la tua mente, la tua mente soltanto che è inferma, 

Francesca. 
– È il mio cuore che sanguina, che s’inaridisce. Quando 

vedo una coppia di sposi novelli, giovani, lieti, contenti del loro 
povero stato, cui nessuno bada, che, scorgendomi, mi fanno 
largo, m’inchinano ammirati, sapete quali pensieri mi passano 
allora nella mente? 

– Ebbene? 
– Io mi dico allora: poveri giovani, forse essi pensano con 

invidia quanto bella sarebbe la loro vita, se possedessero una 
tenue parte dei tesori e degli agi che io possedo. Così si dilegue-
rebbe dal cielo delle loro anime la nuvola procellosa dell’avve-
nire, la preoccupazione del bisogno. 

– Hai un buon cuore, tu, Francesca! 
– Sarà vero. Ma non sapete quale strano rivolgimento si 

opera allora dentro di me? Io mi sento tentata di scendere dal 
mio posto, cedere tutto, rinunciare a tutto, per un’ora di quel-
la esistenza. Alla mia volta porto invidia, io, la Marchesa Ca-
stelvì, a quegli sfortunati, pei quali sarebbe, più che un tesoro, 
una provvidenza quel che io spreco nel più lieve capriccio. Io 
rinuncierei ad ogni dovizia per la quiete del povero tetto, per lo 
scarso pane, che li satolla, procacciato col lavoro ma condito di 
molto amore!

– Francesca, cotesta è una fanciullaggine, permetti che te lo 
dica. 

– È vero, sarà una fanciullaggine, come dite. Ma sapeva io 
forse qualcosa del mondo, quando dalla casa paterna passai in 
quella maritale? 

– Ti lagni d’un destino, che è comune a tutte le donzelle 
bennate. Comprendo, mia buona Francesca, che in una fan-
ciulla della tua tempra e del tuo carattere, abbiano avuto molto 
impero le prime impressioni dell’infanzia. Comprendo altresì 
che il passaggio dallo stato pieno di dolci e caste emozioni, qua-
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le è quello d’una fanciulla, all’altro più calmo, più riflessivo e 
maturo d’una donna, non può che far rimpiangere il primo e 
renderci assai tiepide ammiratrici del secondo. Ma, lo ripeto, è 
cotesto un disinganno salutare, che ci mette sulla buona via, un 
fatto comune. 

– Voi siete una molta saggia confortatrice, lo vedo; e con 
infinita riconoscenza vi ringrazio delle buone intenzioni, che vi 
persuadono a tenermi un tale amorevole e assennato linguag-
gio. Ma compatitemi se mi ostino a contradirvi, sostenendo che 
il mio non è il destino comune a tutte le donzelle. 

– E perché mai? 
– Dispensatemi, ve ne prego, di chiarire con altre parole il 

mio pensiero. Non già che io voglia farne a voi un arcano, ma 
perché so, pur troppo, quanto sia doloroso per me il riandare i 
casi della mia vita, che pure, in gran parte, conoscete. 

A quella preghiera, proferita con voce commovente, la Con-
tessa di Villamar non poté tenersi di stringere, con effusione di 
tenerezza, tra le sue braccia l’afflitta nipote. Si tenne paga d’a-
vere interpretato le di lei parole. Ma, come interviene a chi si 
affretta a giudicare di prima colta, era ben lontana di scuoprire 
il segreto che racchiudevano quando appunto reputava d’aver-
lo intravveduto. Quel che disse in appresso convinse di ciò la 
Zatrillas, la quale seco stessa si compiacque d’esser rimasta in-
compresa. 

Dopo breve silenzio la Aymerich disse alla nipote: 
– Possiamo qui parlare liberamente? 
– Fate pure, cara zia. 
– Non può udirci nessuno? 
– Nessuno. 
– Or bene, Francesca, distruggi un dubbio, che sorse nella 

mia mente. Io ti favello come una madre può e deve; prometti 
di rispondermi come una figlia ha da rispondere? 

– Dite pure, prometto tutto. 
– Il Marchese ti trascura forse? 
– All’opposto, mi adora. 
– Non ti consente quegli agi e quelle prerogative, dovute al 

tuo stato ed alla tua dignità? 
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– Mi ha reso l’invidia di tutte le matrone. 
– Ti tormenta forse con gelosi e ingiusti sospetti, o ti nega 

quella ragionevole libertà, che nessun gentiluomo può conten-
dere alla sua donna, e alla quale ogni matrona aspira? 

– Lo vedete, son più libera che non desideri. 
La Contessa di Villamar tacque. Era stordita, confusa, da 

quelle semplici risposte, che doveva credere schiette e sincere, 
e che lo erano. La degna signora, già assai innanzi con gli anni, 
aveva troppo dimenticato le giovanili illusioni. Ad esse tennero 
dietro, come suole, con l’abitudine di miti propositi, pensieri 
più calmi, modesti desideri, aspirazioni serene, affetti più paca-
ti, comeché non meno potenti. Il tempo, col suo soffio devasta-
tore e assiderante, aveva, giorno per giorno, inaridito la sorgen-
te delle prime e più feconde affezioni, spento il fuoco sacro, se 
non distrutto il tempio e rovesciato l’altare. Non avrebbe quindi 
potuto comprendere il linguaggio appassionato della Zatrillas, 
né ritornare indietro, nemmeno con uno sforzo della fantasia, 
sino a quella primavera piena di attrattive e d’incanto, verso la 
quale si sentiva trascinata da una forza istintiva. 

La Zatrillas, nel breve intervallo che corse tra le ultime pa-
role da lei proferite e la silenziosa meditazione della Aymerich, 
si riebbe pienamente. La malinconia che tanto l’oppresse, si di-
leguò come per virtù d’incantesimo. Il volto ilare, i modi gai e 
festivi, la voce carezzevole e blanda, annunciavano all’attonita 
Contessa di Villamar qualcosa di nuovo e d’insueto essere pas-
sato nello spirito mobile della nipote, per poterla mutare così 
all’improvviso. Ma la buona vecchia s’ingannava anco questa 
volta, attribuendo ad arcane cagioni, ciò che era effetto del ca-
rattere e della fatta confidenza. La Zatrillas veramente si sentiva 
assai meglio dopo che ebbe deposto il fardello delle sue pene 
nel cuore della Contessa. Si sentiva sollevata, alleggerita d’un 
peso insoffribile, come tutti proviamo inestimabile conforto nel 
saper compianti da altrui i nostri mali. Il suo carattere leggero e 
fantastico compiva il resto. 

La Villamar ruppe prima il silenzio.
– Io non ti comprendo, mia cara. – le disse. 
– Rinunciate a tentarlo, – rispose la Zatrillas con volto se-
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reno – perché, a volte, riesce difficile a me stessa spiegare quel 
che provo. 

– Veramente! 
– Che volete, cara zia? Io son fatta così. La vostra presenza, 

le amorevoli parole, i saggi consigli, persino li affettuosi rim-
proveri, che aveste la bontà di rivolgermi, mi procacciarono un 
bene inestimabile, mi ridonarono la pace smarrita. 

V’era in questi detti della Zatrillas qualcosa di ironico, che 
sfuggì alla debole perspicacia della poco accorta Contessa di 
Villamar, la quale, in realtà, non sapeva capacitarsi come è che 
fosse avvenuto quel mutamento istantaneo. 

– Ma è proprio così? – diceva la buona donna – Oh quanto 
me ne consolo! Ma, veh, cattivella! Da ora in poi ti proibisco di 
darti in balia a coteste brutte fantasticaggini, che ti fanno male, 
credilo. 

E coll’indice sollevato all’altezza della testa della nipote, la 
minacciava con una grazia, che crebbe l’ilarità di questa, la qua-
le non poté tenersi dal risponderle: 

– Mi studierò, non ne dubitate, di ricordarmi dei vostri con-
sigli e persino delle vostre minaccie; ma ad un patto. 

– Sentiamo il patto. 
– A patto che siate più assidua nel rammentarmi i vostri 

precetti, quando coteste brutte malinconie prendono a tenzo-
narmi182 per la testa.

– Che è quanto dire… pretendi. 
– Non pretendo mica, oh no; prego di farvi viva, di permet-

tere che io possa vedervi il più spesso, che vi sarà possibile. Via, 
non vorrete sottrarre un’ora alle vostre occupazioni per venire 
da me, da me che vi attendo sempre, come una cosa necessaria, 
come una madre? 

– Io sono troppo superba, Francesca, di poter fare qualche 
cosa, che possa tornarti, gradita. 

– Mi promettete, dunque, che verrete a interrompere i miei 
politici convegni con tutti quei gentiluomini, amantissimi, è 

182 «Disputare, Combattere, Contrastare, Quistionare di parole. Del lin-
guaggio nobile» (TB).
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vero, della nostra casa e delle sorti di questo paese, ma che pare 
non siansi prefisso altro scopo, che quello non sia di farmi mo-
rire nell’uggia e nel malumore? 

– Te lo prometto con tutta l’anima, Francesca, tanto più 
adesso che mi verrà fatto poterlo con maggior agio di prima. 

– Oh, e che vi ha egli di mutato nella vostra esistenza? 
– Nulla, per fermo. Ma v’è tal cosa, che mi è cagione di 

grandissima contentezza, e che la muterà fra breve. 
– Spiegatevi, cara zia. 
– Venni appunto per parteciparti la lieta novella, secura 

com’era che tu avresti a partecipare alla mia avventura. 
– Ebbene? 
– Ecco, mi scrisse mio figlio da Sicilia che, fra breve, verreb-

be a riabbracciarmi. 
Francesca Zatrillas, che s’aspettava a tutt’altro che a questo, 

increspò leggermente le labbra ad un ghignetto ironico, quasi 
volesse dire: era tutta qui la gran novella! 

Ma, con accortezza donnesca, seppe prontamente mutare 
quella smorfietta nel più grazioso dei sorrisi, nel mentre favel-
lava. 

– Oh mi congratulo con voi, cara zia, e sono a parte delle 
vostre contentezze. 

– Grazie, Francesca, io non dubitava del tuo buon cuore! 
– Vi parrà forse strano, cara zia, se vi chiedo di chiarirmi chi 

sia cotesto vostro figlio? 
– Anzi sarà per me una gran consolazione il parlare di lui. 
– Compatitemi, io non conobbi mai cotesto mio cugino. 
– Né lo potevi. Da ben dieci anni io ne sospiro il ritorno, e 

attendo sempre sue novelle con quella tormentosa ansietà, la 
quale altri non può provare d’una madre in fuori. 

– M’immagino. Ma perché poi cotanta ansietà? Corse egli 
mai alcun pericolo di vita? 

– Eh, mio Dio! In questi tempi chi non ha da paventare? E 
un Capitano, ché egli ha ben cotesto grado il mio Silvestro183, il 

183 Nacque a Cagliari nel 1647 da Ignazio, primo conte di Villamar, e da 
Anna Maria di Cervellon. Ancor giovanissimo, fece le sue prime esperien-
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quale si trova ad armeggiare184 in un paese straniero, credi tu 
che possa essere sicuro dall’oggi al domani? Eppoi, pensalo tu, 
quanto il saperlo lontano fosse per me una spina confitta nel 
cuore. Il mondo è pieno d’inganni, ed egli è tuttavia inesper-
to. Lo dicono leggiadro molto e valoroso, e questo appunto mi 
dava più martello, perché so come sia facile, con tali pregi del 
corpo e dell’animo, di andare incontro alla propria rovina, pur 
credendo di procedere per la diritta via. 

– Spero vorrete presentarmelo. 
– Me ne farò un dovere, e son certo di procurare a lui una 

gradita sorpresa. 
– E perché mai? 
– Perché desideroso di conoscere i suoi parenti, dai quali 

conta di non divedersi più, e perché non vi conosce che di nome 
soltanto. 

– Oh! 
– Mi scrisse essere oramai stanco di quella vita disagiata e 

raminga, e venire col proposito di rimanere. 
– Invidio la vostra felicità, cara zia. 
La conversazione intima della Marchesa e della contessa fu 

bruscamente interrotta dall’aprirsi dell’uscio. Questa volta non 
era la cameriera, che s’introduceva nella stanza, ma un vecchio 
servo, magro, duro dinoccolato, una di quelle cariatidi dal vol-
to angoloso, inerte, privo d’espressione, se quella ne eccettui 
d’un rispetto profondo, senza limiti, che trapela da ogni atto, 
da ogni movenza. Il vecchio famiglio pareva compreso di tutta 
l’importanza del suo ministero, come superbo di portare una 
livrea altamente ambita dai suoi compagni, e del pari orgoglio-
so di sapere a menadito il formulario col quale doveva presen-
tarsi. 

– Che c’è, Marcello? – chiese la marchesa. 
Marcello si affrettò a rispondere trinciando un inchino:

ze militari in Sicilia come comandante di una compagnia del reggimento 
reclutato dagli Spagnoli in Sardegna. È uno dei protagonisti di questo ro-
manzo. 
184 «Venire ad arme, Pugnare, Combattere» (TB).
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– Il Marchese di Cea, Don Giacomo Artaldo di Castelvì, at-
tende un grazioso cenno di vossignoria, che gli conceda l’onore 
di riverirla. 

– Ci voleva tanto, Marcello! Lo sai pure che mio cugino non 
ha mestieri di essere annunciato per venire da me. 

Marcello disparve inchinandosi, senza punto scusarsi, lieto 
anzi di quel rimbrotto, che, in sostanza, voleva dire che egli ave-
va, inflessibilmente, compiuto il suo dovere. 

Giacomo Artaldo di Castelvì entrò. 
– Scusate, cugina, se vi disturbo; come state? E voi Contessa? 
– Assai bene. – risposero entrambe. 
Poi la Zatrillas volta alla Aymerich: 
– Ecco, cara zia, il più fiero dei miei nemici; – e le additò il 

Marchese di Cea, che se la rideva sotto i bianchi baffi – lo metto 
in un mazzo col Viceré e con la serenissima Viceregina, e scom-
metto che venne apposta per parlarmi degli stamenti. 

– Potrebbe anco darsi, cuginetta, ma per questa volta vi fo 
grazia. 

– Finalmente! 
– Nulladimeno, permettete vi rechi una novella… 
– Che la Regina tutrice acconsentì alle condizioni delle Cor-

ti? – interruppero ad una voce le due gentildonne. 
– Sarebbe una vittoria assai bella, ne convengo, conseguita 

molto facilmente e in un tempo assai breve.
– In quanto al tempo non parmi; – rispose la Zatrillas – mio 

marito è già da due mesi che armeggia senza posa lontano da 
noi; e due mesi sono lunghi. 

– Per chi attende, lo so; – rispose il Cea con calma – ma ab-
bastanza corti per condurre a fine di bene certi negozi, nei quali, 
da una parte, più che il decoro del nostro paese, è impegnata la 
sua stessa esistenza; e, dall’altra, l’orgoglio d’una gente astiosa, 
che crede di umiliare sé e il potere, cedendo. 

– Ma che novella ci recate dunque, Giacomo? Se devo giudi-
carne dal vostro volto e dal contegno riserbato, non posso cre-
derla lieta. Nulladimeno, qualunque voglia essere, fate che an-
che a noi venga fatto conoscerla, perché, e lo sapete assai bene, 
la aspettativa è sempre più straziante della stessa realtà. 
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– Coteste vostre parole, se non avessi altri argomenti per 
crederlo, me ne persuaderebbero.

– Spiegatevi. 
– Voi andate fantasticando, più che non siate in riga di ra-

gione coi fatti. Tanto è vero che la notizia, che io sono venuto a 
parteciparvi, è tale che, sebbene in stretta relazione con le com-
plicazioni sorte pel donativo, non muta né in bene, né in male 
lo stato delle cose. 

– Alla buon’ora, cotesto si chiama parlare. Ma, infine, di che 
si tratterebbe? 

– Nientedimeno che del ritorno dell’Avvocato Fiscale De 
Molina. 

La Marchesa fece una smorfia di disgusto e chiese tosto: 
– È giunto forse? 
– Nella scorsa notte. 
– Un tal pronto ritorno potrà spiegarsi con la sua sconfitta? 
– Temo del contrario. 
– Con la nostra? 
– Sarebbe troppo presto. 
– Dunque? 
– Teniamoci ad una via di mezzo con le supposizioni, poi-

ché adesso non ci vien fatto proferire un giudizio certo. 
– E cotesta via? 
– Sarebbe di credere che ci siano ostacoli potenti da entram-

be le parti. 
– Ma il ritorno del De Molina come si spiegherebbe allora? 

La sua presenza non si reputa dunque necessaria a Madrid? 
– V’ingannate. A Madrid la sua missione è finita. 
– Qua? 
– Può incominciare adesso. 
– Ciò che, in altre parole, significherebbe che la lotta va a 

rinnovellarsi più accanita, più ardente che mai. 
– È probabile. 
– E lo dite con tanta indifferenza? 
– Lo dico senza concitazione d’animo, perché comprendo 

che adesso, più che non fosse mestieri finora, ci giova la calma 
e l’avvedutezza. Quel De Molina, che Dio lo confonda, giunge 
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senza fallo con segrete istruzioni, con mire insidiose, che noi 
dobbiamo tenerci parati a sventare. 

– E sia pure, – rispose la Marchesa con amarezza – poiché 
non vien fatto uscire in altro miglior modo da cotesto gineprajo, 
bisognerà bene accettare battaglia. 

– È il più saggio consiglio. 
– Notizia per notizia, caro Marchese, io vi annuncio il pros-

simo ritorno da Sicilia d’un comune parente, il Capitano Silve-
stro Aymerich, che la mia buona zia venne a parteciparmi. 

– Avrò la fortuna di stringere la mano al nostro caro con-
giunto, pervenuto, in sì giovane età, a un grado nelle milizie, che 
tanto onora lui quanto il nostro parentado. 

– Egli sarà troppo fortunato di riabbracciarvi, Giacomo Ar-
taldo, perché di voi ebbe a scrivermi con parole d’ammirazione. 
Senza punto offendere la vostra modestia, mi permetterete dirvi 
che vi tiene in conto d’un eroe. – disse la Contessa di Villamar. 

– Oh, oh, esagerazioni, cara Contessa! 
– Egli sarà senza fallo, dei nostri; e così potremo contare so-

pra un alleato, che darà molto da fare al De Molina e al Viceré 
– soggiunse la Zatrillas. 

– Lo spero, lo spero; – rispose il Cea – ma, intanto, permet-
tetemi; devo, questa mattina stessa, andare in traccia dei nostri 
amici. Non bisogna mica addormentarsi in questi momenti.

– Fate pure, cugino. 
– Addio, Francesca, a rivederci. – abbracciandola le disse la 

Contessa di Villamar. 
– Mi lasciate anco voi, cara zia? 
– Lo devo; ma spero sarà per poco. Questa sera, o domani ci 

rivedremo, e, veh! Senza malinconie. 
Il Cea e la Aymerich lasciarono così la Marchesa di Laconi, 

la quale rimasta sola, in balia di sé stessa, stette lungamente as-
sorta in mesti pensieri, suscitati da quelle novelle, che turbaro-
no la sua mente.


