
Capitolo XXX
Via Crucis

Le tristi novelle vanno sull’ali della folgore e trovano facile 
credenza. Non per tanto, quando li scorridori del Soro annun-
ziarono l’avvicinarsi a Sassari del Marchese di Cea, i cittadini, 
credendola una delle solite girandole del San Germano, fecero 
spallucce e dissero:

– Impossibile!
– È troppo lontano perché possano ghermirlo i suoi artigli.
Poche ore dopo, venuti in chiaro della trama dell’Alivesi, al 

sentimento di pietà per l’infelice, subentrò l’ira contro colui che 
ebbe a trascinarlo al mal passo. Tutti lo conobbero, tutti l’ama-
vano il buon vecchio. Ricordavano il senno, la clemenza, l’ani-
mo inchinevole al bene; ricordavano con quanta equità seppe 
tenere il governo di quella provincia, allorché vi si recava col 
titolo di Alternos544. Ed ora sapendolo umiliato a quel modo e 
serbato a un terribile destino, non rifinivano di levarne a cielo le 
virtù, di commendarne545 li atti di pietà, l’animo mite, la cortesia 
dei modi, il cuore affettuoso. I nobili, tra’ quali moltissimi stretti 
con lui in parentado, o amici d’infanzia, furono più che dolenti, 
oppressi da quella sciagura. 

Nella piazza di Santa Caterina, intanto, i banditori buccina-
vano la cattura del gran malfattore e dei suoi complici, mentre 
i legnaiuoli preparavano il palco, sul quale il Marchese, suppli-
zio immane, doveva essere esposto al popolo carico di catene, 
ingiuriato dagli sgherri, deriso da compri manigoldi. Avanti di 
ucciderlo il San Germano voleva disonorarlo. La piazza era cu-
stodita da soldati accorsi da ogni parte e in tanto numero, da 
rendere impossibile qualunque tentativo per salvarlo. Era una 
selva di picche e di archibugi, un ondeggiare continuo di pen-
nacchi e di teste, un vociare disarmonico e increscioso. La fama 
n’era corsa nei paesi vicini e maggiore della realtà stessa, quan-
tunque questa non avesse mestieri di esagerazioni per essere 

544 Titolo del rappresentante ufficiale del Viceré. 
545 «† Per Raccomandare» (TB). 
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orribile. Quella pompa d’ignominia consigliata al San Germa-
no dai suoi fidi, come atta a sbaldanzire i nobili riottosi, destò, 
all’opposto, un senso di pietà, persino nel cuore di quanti non 
conoscevano, e non erano amici del Marchese di Cea. Anco la 
vendetta ha le sue orgie: e queste riescono maggiormente dan-
nevoli, quanto più la demenza vi regna scapigliata. 

Suonava a lugubri rintocchi la campana del carcere, allorché 
il corteo si messe in via546. Un tridente, su cui stavano conficca-
te le tre teste mozze dell’Aymerich, del Portughese e del Cao, 
precedevalo; indi veniva il Cea vestito di lacere vesti, di fango 
imbrattato e di polvere, carico di catene a guisa di bestia fero-
ce, la testa canuta scoperta, attorniato da birri, che con urtoni 
lo sollecitavano a camminare. Drappelli di soldati spagnuoli, 
burbanzosi, con cipiglio provocante, fendevano la folla muta e 
stupidita, che si accalcava, si pigiava, osando appena bisbigliare: 

– Povero Don Giacomo! 
A questo modo si giunse al palco. Vi fu fatto salire il vecchio 

Marchese, che, in tanta miseria, seppe serbare un contegno pie-
no di dignitosa rassegnazione. Gli si collocò di fronte il tridente 
con le tre teste insanguinate, certi di rendere così più disperata 
la sua agonia. Per parecchie ore fu lasciato lì, tormentato da un 
sole ardente, esposto agli sguardi di tutti, vituperato dalla solda-
taglia, e, martirio ancora più insoffribile, fatto segno ai sogghi-
gni dell’Alivesi, che non gli si dipartiva d’accanto. 

E la campana del carcere suonava sempre e la voce dei ban-
ditori non cessava di far sentire le sue note stridule tra quel 
tramestio. Finalmente, poiché ogni cosa ha un termine, anco 
coteste sevizie cessarono. Fu ricondotto alla carcere, ma per ri-
partire indi a poco alla volta d’Alghero. Milizie e soldati prece-
devano e codiavano la vittima lungo la strada. Il tridente, vessil-

546 La trasposizione cristologica del Cea, evidente fin dal titolo del capito-
lo, è funzionale a mostrare la ferocia spagnola e parimenti la condizione 
di assoluta sottomissione e umiliazione del popolo sardo e dei suoi rap-
presentanti, da leggere nell’ottica di un necessario riscatto nazionale della 
Sardegna ridotta alla passività e dominata dallo straniero, che nemmeno il 
Risorgimento saprà compiere definitivamente. 
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lo di morte, stava sempre innanzi agli occhi del misero vecchio, 
che trascinava a fatica le pesanti catene. L’Alivesi gli cavalcava 
appresso, tratto tratto gridando ai soldati: 

– Sbrattatemi il passo da cotesta marmaglia! 
E i soldati coi calci degli archibugi a dar dentro negli stinchi 

e nelle costole dei primi che capitavano, i quali si vedevano an-
dar ruzzolone, o ripiegarsi su gli altri, che loro venivano appres-
so e, mormorando, allontanarsi. 

In certo crocivio accadde un momentaneo tafferuglio, del 
quale non si seppe la cagione. Si videro, all’improvviso, spade 
e archibugi levarsi e abbassarsi, molti scappare gridando, qual-
che soldato che capitombolava dal cavallo, e l’Alivesi pallido e 
tremante. 

– Che fu? – chiese un terrazzano al suo vicino. 
– Non so ben dirlo; ho visto un uomo che si avvicinò a quel-

lo là, come lo chiamate? 
– L’Alivesi. 
– Appunto, e dargli una strappata alla briglia. 
– E nient’altro? 
– Che so io? È accorsa subito tanta gente…
– Ma non gli disse nulla? 
– Può essere che qualche parola glie l’abbia detta…
– Eh, lo credo io! A qual mascalzone là se ne possono dire 

di molte! 
– La è così, non dubitate: un giorno o l’altro capiterà anco 

la sua. 
E ciascuno andò per le proprie faccende. 
Ad Alghero le stesse sevizie, le stesse villanie, un uguale 

raccapriccio per la sorte dell’infelice, un commiserare pietoso 
tra la folla, un tremito di terrore e d’indignazione in quanti 
non avevano tuttavia rinnegato ogni sentimento umano. Par-
tirono anco di là per proseguire sino al suo termine il doloroso 
tragitto. Nulladimeno, avvicinandosi la notte, l’Alivesi stimò 
opportuno fermarsi nel villaggio più prossimo. E così fece. Il 
Cea fu chiuso in una lurida e buia stamberga, alla cui porta 
vegliarono i soldati spagnuoli. Comeché affranto dalla fatica e 
dal dolore non si addormentò. La testa teneva china sul petto, 
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ansimante per spasimo atroce, e gli occhi foschi e smorti si 
affissavano al suolo, quasi invocando che la terra si aprisse per 
ingoiarlo tra le sue viscere e cessargli vergogna. La sua me-
ditazione era talmente profonda, che non si avvide come da 
una finestra, che si apriva a lui di rincontro e alla quale i suoi 
custodi non badarono, facesse capolino prima una testa, poi le 
spalle, e, infine, un uomo saltasse dentro la stanza. Il Marchese 
rimase immobile e non si riscosse che quando fu chiamato per 
nome. Si voltò, trasalendo, e, visto tra la penombra l’inaspetta-
to visitatore, stava per voltargli le spalle, credendolo uno degli 
sgherri dell’Alivesi. 

– Non mi ravvisate più, Marchese? – gli disse l’incognito a 
voce sommessa. 

Il Cea esitò un istante, poi come colpito da subita idea: 
– I miei occhi – rispose – non vedono oramai che la morte, e 

questa, come tutte le cose ardentemente desiderate, mi tarda as-
sai. Non per tanto, sebbene non mi sia dato ravvisarvi, cavaliere 
di Rizzo, conosco la vostra voce547. 

– La voce d’un amico. 
– Grazie. Ma che veniste mai a fare costì? Questo è luogo 

sacro alla sventura e alberga per poco li avanzi di un uomo, che, 
tra breve, sarà una memoria. Io vi scongiuro pel vostro meglio 
di partir tosto, perché, lo sapete, porto sventura a quanti mi av-
vicinano. 

– Non vi date pensiero della mia sorte, Marchese, perché, 
qualunque essa sia, saprò soffrirla con costanza. Soltanto m’in-
cresceva di non potervi stringere la mano… 

– Avanti di perdermi per sempre. 
– Chi lo sa? 
– Ve ne scongiuro, non tentate nulla, sarebbe inutile. Forse 

vi tornerà fatale anco cotesto ardimento consigliatovi da pietà 
per me. 

– Marchese, ve ne prego, non ci badate.

547 Nelle tappe della sua personale via Crucis, il Cea incontra folle amiche 
e ostili e alcune figure care con cui ha, come in questo caso, un dialogo 
intenso e straziante. 
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– No no, un’altra volta, partite. Vi ringrazio di tutto il bene 
che mi procacciate, dandomi quest’ultima prova d’amicizia e 
così fortificando la mia costanza, che già veniva meno sotto il 
peso di tanti dolori. Non vi prometto una lunga riconoscenza, 
perché, fra poco, giungerò al termine dei miei mali, e ogni lieta 
o triste ventura di questa terra sarà per me come non fosse mai 
stata. Addio, cavaliere, se qualche cosa mi rimane a deplorare si 
è di non aver dato ascolto ai vostri consigli. Adesso, lo vedete, 
è troppo tardi. 

– Ah perché non capitai all’Isola Rossa qualche ora avanti! 
– Forse fu un bene. Chi sa di quali nuove sciagure saremmo 

stati cagione ai nostri fratelli…
Un fischio acutissimo s’udì di fuori. Il Rizzo fece un atto 

d’impazienza e, appressatosi al Cea: 
– Addio, dunque, Marchese; non vi consiglio ad esser for-

te; voi lo siete abbastanza. Ma noi ci rivedremo ancora; dove; 
quando, come, non saprei dirlo, ma ci rivedremo, ve ne do la 
mia parola di gentil’uomo. Se non mi verrà fatto sottrarvi agli 
artigli dei vostri oppressori, vi giuro che vi saprò vendicare.

– Non lo fate, cavaliere. 
Ma il Rizzo non lo intese. Scavalcata la finestra era saltato 

sull’angusto cortile, sul quale metteva. Il prigioniero udì il ru-
more dei suoi passi allontanarsi, perdersi nella distanza, cessare. 
Era salvo. 

Già respirava più liberamente. D’improvviso sentì come il 
borbottio di diverse voci, poi il rumore d’una breve e accanita 
zuffa, e un grido che, nella quiete notturna, risuonò per l’etere 
immobile: 

– Giuda! Caino! 
Un silenzio di tomba tenne dietro a quel grido. Al Cea parve 

gli si facesse più tetra la tenebra della carcere e, rabbrividendo, 
pensò alla sorte, che forse si serbava a quell’ultimo suo amico, 
e perché ultimo il più magnanimo. Generoso vecchio! Pensan-
do all’altrui sventura aveva dimenticata la sua! Sentì che gli si 
faceva una più stretta e rigorosa vigilanza, e n’ebbe insperato 
conforto, argomentando da ciò che il Rizzo fosse pervenuto a 
mettersi in salvo. Un tale pensiero gli fu di tanto sollievo, che 
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poté chiudere per qualche ora gli occhi al sonno, e almeno a 
quel modo dimenticare le sue orribili torture. 

Il domani all’alba si rimessero in via. Non accadde nessuna 
cosa di notevole, tranne che la crudeltà dell’Alivesi e dei suoi 
seguaci parve aumentare, alla stregua che si avvicinavano al 
termine di quell’infausto viaggio. Oramai non terremmo die-
tro a raccontare minutamente lo strazio dell’infelice Marchese. 
Basterà il dire che al tredicesimo giorno, ché tanti ne corsero 
da quello in cui fu esposto sul palco a Sassari, egli giunse in Ca-
gliari. 

Era il 9 giugno del 1671. Le vie, gremite di popolo silenzioso 
e mesto, percorrevano soldati spagnuoli. Per tutto un apparato 
di forza, uno strepito d’arme, un via vai di messi, che recavano 
le ultime novelle e trasmettevano i comandi del San Germano. 
Quando il Marchese di Cea apparve circondato dalla soldata-
glia, insultante alla sua sventura, e lo si vide incedere grave e 
lento, facendo, ad ogni passo, sentire il suono delle scosse cate-
ne, un freddo raccapriccio corse per le membra di quanti erano 
presenti a quel tetro spettacolo. Gli stenti sofferti in tanti giorni 
di faticoso cammino, e più assai il lungo martirio dell’anima, lo 
avevano ridotto ad essere un fantasma. E su quella larva d’uo-
mo, già curvo sulla tomba per il peso degli anni, esercitava il 
potere del San Germano le più spietate sevizie, quasi volesse 
ricattarsi della indugiata vendetta col condensarne le torture e 
accumulare su quel capo venerando le folgori del suo sdegno 
implacabile. 

Non appena due giorni erano passati, da che fu rinchiu-
so nelle carceri di San Pancrazio, che gli si lesse la sentenza di 
morte548. Il Cea l’ascoltò con volto impavido, ma senza mostrare 
baldanza. Pro forma, tanto di poter dire avere ottemperato ai 
riti della giustizia, gli si assegnò l’opera di due avvocati. Costoro 
dovevano in 24 ore riandare un processo voluminosissimo, alla 

548 «Lo portarono nelle carceri pubbliche della Torre di San Pancrazio, po-
sero alla porta un corpo di guardia di soldati spagnoli con alcuni cabos 
fidati e con l’ordine di non consentire a nessuno d’avvicinarsi» (SCRS § 
LXXIII).
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cui lettura non sarebbero bastati tre giorni, e fare i loro rilievi. 
Era un’amara derisione! Se ne richiamarono al Viceré: non ri-
spose. Intanto nella piazzetta si apprestava sollecitamente il pal-
co di morte. Protestarono una seconda volta: non ne fu nulla. 
Passò il giorno e la giustizia, la chiamavano così, doveva avere 
il suo corso. Tutto era presto, anco la scure affilata di fresco; 
bisognava finirla. Disgustati della lunga commedia anelavano 
al sangue! Come gli spettatori del circo, volevano applaudire 
all’agonia della vittima! Il Cea venne tratto al confortatorio549, 
ove gli si lesse un’altra volta la fatale sentenza. Non mutò colo-
re, non fece alcun atto di debolezza, di risentimento, o di sfida. 
Gran parte della vita, nel volgere degli ultimi anni, se ne era 
andata: al carnefice rimaneva lieve fatica per distruggere quel 
che avanzava dal naufragio di tanti dolori. 

L’ultima notte era giunta. 
Due frati oravano, vegliando, nella stanza del condannato. 

Mentre l’uno se ne stava muto, l’altro gli parlava di Dio, del-
le gioie celesti e del perdono, che egli non nega nemmeno ai 
più grandi delinquenti, se veramente pentiti. Il Cea udiva, non 
ascoltava; pur, non mostrando fastidio o impazienza, tutto in sé 
raccolto, soffriva, rassegnato, quel nuovo martirio, che rinacer-
biva le sue piaghe profonde. Finalmente quel zelante religioso, 
a guisa di tragedo550, soddisfatto della parte recitata, quietò, e, 
tolto commiato, se ne partì. Rimase l’altro. Muto come una ca-
riatide di marmo pario551, e com’essa immobile, se ne stava nel 
cantuccio più buio della funebre stanza, il cappuccio abbassato 
sopra gli occhi, in atto di chi prega. 

– Fratello, – gli disse il Cea – riposatevi; voi avete fatto molto 
per me, e ve ne ringrazio con tutta l’anima. Io sono immeritevo-
le di tanta ventura, sebbene sia infinita la misericordia di Dio…

549 «S.m., cappella in cui i condannati a morte ricevevano i conforti religio-
si» (GRADIT). 
550 «† Per Recitatore di tragedie» (TB). 
551 «Marmo della più vaga bianchezza, capace di un pulimento, e d’una du-
rezza mediocre, perciò atto alla scultura. Si estrae dall’isola di Paros e da 
altre isole dell’Arcipelago» (TB).
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Un singhiozzo, cui tenne dietro lo scoppio di un pianto di-
rotto, interruppe le parole del Cea. Il vecchio provò come una 
stretta al cuore; quel cuore per metà morto, ebbe a palpitare con 
violenza. 

– Chi piange qui? Chi siete voi? 
Il religioso, tuttavia piangendo, abbassò il cappuccio, e il 

volto pallido di Lodovico Rizzo, tra la semitenebra di quel luogo 
d’orrore, apparve agli occhi attoniti del Cea552. 

– Voi qui, cavaliere? Qual mai destino vi trascina dietro i 
passi del vecchio, che batte il sentiero della tomba?

– Un solo desiderio, quello di abbracciarvi per l’ultima volta, 
poiché salvarvi non mi venne fatto. 

– Salvarmi! E come l’avresti potuto? La mia salvezza sta nelle 
mani d’un solo, ma non è mortale. E a quello mi affido, speran-
do, perché ad un uomo, se voi non foste, non lo potrei, troppo 
duramente avendomi la tarda esperienza addottrinato qual cor-
ra divario fra le promesse e l’opere sue. 

– Ebbene, Marchese, io v’apro il varco alla fuga, vi ridono la 
vita, fuggite. 

– Oh, non si fugge il destino! E il vostro sacrificio, che ben 
intendo il pensiero che vi move, me non giovando, tornerebbe a 
entrambi funesto, alla mia fama obbrobrioso.

– Ah, Marchese, cedete! 
– No, cavaliere, no. Serbate i vostri giorni, essi valgono trop-

po perché possiate prodigarli. Siete giovane e avete un cuore, 
che si trova in petto a pochi, e quindi dovete vivere per voi e 
per la patria. 

– Marchese il tempo vola, tutto è presto. 
– E inutile! Che importa a me raccattare questo cencio di 

vita a prezzo d’un rimorso? Oramai i miei sono pensieri di tom-
ba, le passioni del mondo, i disideri, tacciono spenti nell’anima 
mia, anco avanti che le mie misere reliquie siano composte den-
tro la tomba. Via non mi tentate. 

552 Il colpo di scena, con il travestimento e il disvelamento di ascendenza 
scottiana (Ivanhoe), permette di mantenere alta la tensione di un finale or-
mai già scritto. 
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– Un’altra volta, Marchese, io vi scongiuro di, fuggire; trove-
rete anime leali, che vi assisteranno e vi difenderanno. 

– Ahimè, amico mio, perché vorrete funestare le ultime ore, 
che m’avanzano, col pensiero dei pericoli che vi minacciano? 

– No, non temete, io non corro alcun pericolo. Ah voi non 
vorrete ricusare al più umile dei vostri amici quest’ultima gra-
zia! 

– Ahimè, Lodovico, quel tempo è passato che Giacomo Ca-
stelvì poteva mostrarsi generoso coi suoi amici! Io non appar-
tengo più a questa terra infelice che mi fu madre, che come una 
memoria. Che vale il mio affetto perché debba farvi ingombro 
nel cuore? Esso durerà meno d’un sospiro, meno del solco che 
lascia la lacrima.

– Ebbene non vi sia almeno discaro trascorrere meco 
quest’ora estrema e ricevere dall’affetto d’un cuore, che pal-
piterà sempre al vostro nome, l’ultimo conforto dell’amicizia, 
l’ultimo tributo di sincere lacrime. Non aveva promesso che vi 
avrei riveduto? 

– È vero e l’accetto quest’insperato conforto; l’accetto per-
ché mi sembra, ed è cosa veramente divina, e come un segno 
che Dio vorrà giudicarmi con clemenza! 

E il vecchio moribondo si precipitò tra le braccia del giovane 
amico, col quale rimase in confidente colloquio sino all’alba. Il 
Rizzo allora si ritrasse, vacillando, dalla carcere, mentre il Cea 
chiuse gli occhi a un sonno dolce e tranquillo, quale forse da 
parecchi anni non era sceso sulle sue palpebre affaticate. Era 
l’ultimo sonno, da cui gli fosse consentito un risveglio, qual mai 
risveglio! Un uomo vegliava sempre al suo capezzale. Gemeva, 
pregava, piangeva sommessamente per non destarlo. Era Luci-
fero.

* * * *

Poche ore dopo gli furono attorno i ministri di giustizia. Pa-
revano impazienti, volevano farla finita. Il Cea li lasciava fare 
senza muovere lamento.

Il sordo mugghio della plebe che, fitta, ingombrava la piazza 
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sottoposta alla carcere, giungeva fino alle orecchie del condan-
nato. Egli fece le viste di non badarci. Comprendeva che, da due 
giorni, s’aspettava quel momento. Chi era egli mai, perché pre-
tendesse sottrarsi a quella prova crudele? Non era più un Mar-
chese, nemmeno un uomo: era diventato uno spettacolo! Quella 
plebe non gli voleva male; lo avrebbe egualmente applaudito, e 
forse non pensava che la sua era una sconvenienza, e, più anco-
ra, una crudeltà. No, voleva vederlo passare, forse per salutarlo 
l’ultima volta, forse per apprendere come si soffra andando a 
morte, e raccontare poi le sue impressioni. Nessuno si ricordava 
d’essere stato il primo a giungere, o non ci pose mente. Chi sa? 
Può essere che nessuno fosse il primo. Giunsero insieme, l’uno 
dietro all’altro, una diecina a un’altra che la precedeva, ma che, 
a sua volta, trovò la piazza gremita. Non v’era in ciò cattiveria, 
ma la curiosità li trascinava. Così almeno giova credere, perché 
non s’abbia a imprecare contro alla nostra stirpe. 

Ecco s’odono i funebri rintocchi del campanone. Qualcosa 
s’agita nella carcere; frati e soldati si vedono scendere alla rinfu-
sa, dall’angusta scala. È giunta l’ora. Come una scossa elettrica, 
quella notizia ha scosso il primo e l’ultimo allo stesso stante. Il 
popolo s’urta, ondeggia, s’abbaruffa per veder meglio: lungo il 
passaggio è tenuto appena in rispetto dai soldati, che durano 
gran fatica a star saldi. In quel selciato di teste, di faccie, di spal-
le, possono notarsi opposte correnti, che si versano di qua e di 
là, s’incrociano, s’insinuano per ogni dove, barattandosi pugni, 
gomitate, spinte. Per vedere un uomo tratto a morte per poco 
non se ne ammazzano parecchi! 

Finalmente il Marchese ha varcato il limitare della carce-
re; s’avvia. Il volto sereno e venerando, il tranquillo incedere, 
destano l’ammirazione Non avvilito, non altero, ma composto 
a rassegnata mestizia, va innanzi. Come uomo assorto in alti 
pensieri, il triste momento che passa non cura. Nessuno osa 
rifiatare, e tra quella moltitudine asserragliata in ogni sbocco, 
ad ogni svolta, agli usci delle case, appollaiata su pei tetti, non 
s’ode un zitto553. Parla soltanto il muto linguaggio degli occhi, 

553 «Non sentirsi uno zitto; Essere ogni cosa quieta e in silenzio» (TB). 
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dai quali traspare pietà e a un punto commiserazione di quel 
vecchio infelice. 

La via è oramai fornita: ecco il palco. Il Marchese vi sale con 
piede sicuro, gira intorno li occhi, li ferma in un canto. Un’ulti-
ma reminiscenza lo turba in quel momento solenne e supremo. 
Colà, nella sua giovinezza, uno splendido mattino, il suo petto 
fu fregiato del distintivo dei prodi. Allora come adesso quanto 
popolo!554 

Una lacrima ribelle brilla sul cavo delle sue occhiaie, e, sci-
volando sulle aduste guancie, dispare senza lasciar traccia. Fu 
l’ultimo tributo d’amore a quanto gli appartenne e gli fu caro, e 
perdeva per sempre! 

Cotesta emozione, istantanea al pari della folgore, non si 
notò che dai più vicini. Il suo coraggio ingigantiva coll’appres-
sarsi della morte. Volle ben darsi da sé gli occhi, mormorò una 
breve preghiera e pose la testa sul ceppo. 

Per moto spontaneo tutti rivolsero altrove la faccia, inorri-
diti! S’udì un crollo, uno schianto, e, in mezzo al silenzio sepol-
crale, che colà regnava, la voce dell’esecutore che, sollevata pei 
capelli la testa mozza, disse mostrandola al popolo: 

– Il Marchese Giacomo Artaldo di Castelvì! 
Un grido acutissimo partì da presso al palco, e fu visto un 

uomo cadere rovescioni accanto al tronco insanguinato dell’e-
stinto. Parea che la scure avesse, d’un colpo, spento due vite. 

Quell’uomo era Lucifero. Ma egli non morì allora. Soccor-
so, sopravvisse, ma non stette guari a raggiungere lo sventurato 
Marchese. Tale ebbe fine la congiura dei Baroni.

554 La trasfigurazione è compiuta nell’immagine della folla inconsapevole 
che, sulla Plaza Mayor, aveva salutato il Cea fregiato della più sacra ono-
rificenza, come Gesù entrato a Gerusalemme, e ora assiste inerme alla sua 
passione, come Cristo sul Calvario. 


