
Capitolo XXIX
L’Isola rossa

Quasi segno di confine tra il mare e la terra, poco discosto 
dalla Sardegna e proprio di rincontro a Castel Sardo529, dove si 
ripiega in larga curva quel vasto seno roccioso, che fronteggia la 
Corsica, sorge un promontorio granitico appellato l’Isola Ros-
sa530, che le onde marine, flagellando senza posa, avvolgono da 
ogni parte spumeggianti. 

Anticamente la si diceva l’Isola Ninfea, ma l’origine d’un tal 
nome, smarrita nel buio dei tempi, sarebbe inutile indagare531. 
Quello scoglio, brullo di vegetazione, perpetuo trastullo delle 
tempeste, è inospitale. Qualche rada famiglia di pescatori cerca 
ricovero nell’ora del pericolo nelle sue piccole cale, come fanno 
fede le povere capanne, che vi sorgono nei punti più riparati. 
Sembra, guardando dall’alto, un enorme masso scaraventato 
per virtù d’oragano dall’alto delle giogaie del Monte Spina532, la 
cui altissima vetta torreggia tra le minori ondulazioni di quella 
massa granitica, che digrada sino al mare. 

Costeggiando il lido e scendendo verso la parte occidentale, 
si rinvengono le foci del Coghinas533. Più sopra all’isola Rossa è 
la bajetta di Vignola, e, avanzando sempre a dritta, il porto Lon-
gone e il piccolo arcipelago d’isolotti, che accrescono pericolo 
alla difficile traversata delle Bocche di Bonifacio534. 

529 Borgo medievale situato nel Golfo dell’Asinara nel nord-ovest della Sar-
degna. 
530 Isola Rossa sorge su un piccolo promontorio che si allunga in direzione 
nord-ovest dalla costa settentrionale della Sardegna tra Costa Paradiso e 
Castelsardo. Cfr. SCRS § LXXI: «Nello stretto fra la Sardegna e la Corsica vi 
è un’isoletta che si chiama Isola Rossa, che dista dal capo di Gallura un tiro 
di schioppo e si può guadare a piedi. È spopolata e piena di scogli e di mac-
chia e di solito è frequentata da Mori e da Corsari. Approdarono e sbar-
carono in quell’isola e all’istante Don Jayme Alivesi fece partire la feluca».
531 Cfr. Biblioteca Sarda, fasc. 7, aprile 1839, p. 242. 
532 Si tratta del Bruncu Spina, nel massiccio del Gennargentu. 
533 Il più importante fiume della provincia di Sassari, nasce nell’alto piano 
di Buddusò e sfocia nel Golfo dell’Asinara. 
534 Stretto di mare che separa la Sardegna dalla Corsica, caratterizzato da 
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Il mattino del 26 maggio 1671 era già alto, quando una bar-
ca, che partì a tutta vela dalla Corsica, approdò nella baja di Vi-
gnola. E non era ancora per bene tirata in secco, che un uomo, 
come impaziente di indugi, saltò da quella sulla sabbia della riva 
deserta. Girò intorno uno sguardo indagatore incamminando-
si verso certo promontorio, da cui poteva scuoprire più largo 
tratto di paese. Non rimase lungo tempo aspettando, ché, indi 
a poco, fu raggiunto da un altro, che alle vesti dava a divedere 
essere montanaro, sebbene e il volto e la favella tradissero uno 
stato più comodo e un’educazione più colta. 

– Sei pronto, dunque, Gavino? – chiese quegli che era sbar-
cato. 

– Da un pezzo, Giacomo. 
– Quanti uomini conduci teco? 
– Saranno una cinquantina. 
– Per la bisogna sono anco troppi; ma non importa. Trenta 

rimarranno sul lido in vedetta, e con venti ce ne sarà d’avanzo 
per fare il colpo.

– Sopra ciò non v’è nulla da ridire, Giacomo, e tutto va a 
filo di sinopia. Ma converrà, avanti di mettersi allo sbaraglio, 
d’intenderci meglio intorno alle condizioni. 

– Dubiti che il Duca non sappia rimunerarti a seconda dei 
tuoi meriti? 

– Non si tratta qui di dubbi. Comprendo che il Duca è trop-
po gran signore per venir meno ad una promessa. Ma, in queste 
faccende, bisogna vederci chiaro. Chi mi assicura che, a cose 
compiute, i fatti non rispondano? 

– Tu diffidi d’un uomo al quale dovresti sentirti legato da 
maggiore riconoscenza. 

– Puoi giurare su questa croce – e levò dal petto una crocet-
tina d’ottone – che terrà patto? 

– Non ti basta la mia parola di gentiluomo, Gavino? Ad ogni 
modo, se lo vuoi, lo giuro. 

Quegli fece una smorfia e stette un po’ a pensare. E quando 
gli parve avere tra sé dibattuto il prò ed il contra, rialzò la testa, e 

forti correnti e scogli che ne rendono pericolosa la navigazione. 
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– Sia pure – rispose – me ne contento. 
– Finalmente! Guastarci in questo punto e per un nonnulla, 

non era dicevole. 
– Ci ho pensato. Dunque, il luogo del ritrovo?
– All’isola Rossa. Partirai di qui, conducendo teco una ven-

tina dei più risoluti, e ve ne starete pronti in due barche, a breve 
distanza dall’isola, ad ogni mio cenno. 

– È convenuto. Ma il Marchese e gli altri tre gentiluomini 
partirono già di Corsica? 

– A quest’ora lo credo bene. 
– Giungeranno dunque all’isola senza di te. 
– Vado a raggiungerli in mare. 
– Fa presto e pulito, perché al monte Spina ho notato qual-

cosa, che mi fece ombra. 
– Che mai? 
– Il passaggio d’una banda, e mi parve quella del Rizzo. 
– Giungeranno troppo tardi; ma, ad ogni modo, facesti bene 

ad avvertirmene, perché così potrò precipitare li indugi. 
E si separarono, se non contenti, convinti che l’uno era 

all’altro necessario. Don Giacomo Alivesi ché era ben desso, ri-
guadagnato il lido, risalì sulla stessa barca, e, in breve, sciolta la 
vela, navigò verso la Corsica. L’altro, che era Gavino Delitala, fu 
sollecito d’attenersi ai consigli del suo compagno e, ripartita la 
sua brigata, con due legnetti dal porto di Vignola, costeggiando 
la riviera, si recò all’isola Rossa. 

Passavano le ore, venne la sera. Una pleiade di candide 
nuvolette, cullate dalla brezza vespertina, ondulava morbida e 
leggera, come fiocco di neve, sull’azzurro del firmamento. La 
luce rossiccia degli ultimi raggi del sole volto al tramonto, le 
investiva tingendole di sanguigno. E tutto, in quell’ora, era tinto 
in rosso; il ruscello che scorrea lamentevole fra’ canneti, le vet-
te dei monti, il piano delle onde, la vallata, la selva. Quell’aria 
così accesa rendeva immagine d’un vasto incendio, che, come 
il fuoco Greco535, non spegnevano nemmeno le acque del mare. 

535 «Materia incendiaria, che nell’acqua non si spegne, e fu già usata nelle 
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Da lontano s’udiva il monotono frangersi del fiotto contro la 
scogliera, irta di punte taglienti. Il canale, che si frappone

Tra le sarde e le corse onde sorelle536

agitato sempre da correnti e spazzato dalle raffiche del rovaio537, 
era calmo. Un occhio acuto vi avrebbe scorto la prua nera d’u-
na barchetta, che si avvicinava al lido sardo; e nel silenzio pro-
fondo, si sarebbe inteso il misurato tonfo dei remi, lugubre e 
uggioso come il suono prodotto dalle oscillazioni d’un pendolo. 

Dall’alto del monte Spina, un montanaro guardava con 
inquietudine l’avvicinarsi di quella barchetta538. Mano mano 
che spariva lo spazio, e poterono discernersi le persone che vi 
stavano dentro, gli si aggrinzava la pelle del volto e un tremito 
gl’investiva ogni membro. Finalmente, dopo mezz’ora di navi-
gazione, la barca approdò all’isola Rossa. Allora il montanaro 
si alzò, e, per un sentiero tracciato a ghirigori tramezzo alla bo-
scaglia, discese rapidamente. Giunto a mezza costa, mettendosi 
due dita in bocca, mandò fuori un fischio acutissimo, al quale 
altri risposero a diverse distanze. Poco appresso una numerosa 
masnada circondava il montanaro. Si trovavano dentro un an-
gusto valloncello, cui l’alta giogaia contendeva la vista del mare. 

– Amici, – egli parlò – domani, prima dell’alba, è mestieri ci 
troviamo all’isola Rossa. Il Marchese ritorna, e, col nostro aiuto, 
potrà conseguire quanto è nel suo e nel nostro desiderio. 

– Noi anderemo dove piacerà a voi menarci, Don Lodovico, 
risposero i montanari – e se le palle dei nostri archibugi posso-

guerre di mare» (GB); «Fuoco greco. Mistura di fuoco che abbruciava anco 
sotto le acque» (TB). 
536 L’afflato lirico di questa descrizione di un cielo di sangue, premonizione 
degli eventi che seguiranno, si condensa nel verso tratto dalla Cantica III 
della Bassivilliana di Monti: «I turbini fur mossi e le procelle | Che del Varo 
sommersero l’antenne | Per le sarde e le còrse onde sorelle | Ei sol tarpò del 
franco ardir le penne» (cfr. Monti, In morte di Ugo di Bassville. Cantica, 
cit.). 
537 «Rovaio; vento settentrionale, tramontana» (GB). 
538 Il punto di vista si sposta dalla barca a chi l’osserva, con il consueto cam-
bio di prospettiva mutuato dal Manzoni. 
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no far conoscenza con la pelle degli spagnuoli del Viceré, pen-
sate se sarà festa! 

– Non conosco qual sia adesso il nuovo disegno del Mar-
chese, ma, se devo argomentarne da queste poche righe che mi 
scrisse, pare sia risoluto a fare quello, di cui altra volta ebbi a 
pregarlo. 

– Vuol dire che l’esilio gli fu buon maestro. 
– Ed io un verace profeta; credetelo, amici, non ne vo su-

perbo. 
– E perché mai? 
– Che volete vi dica? Il cuore mi presagisce male. Troppo 

tempo si diede ai nostri nemici per prepararsi, e dubito del 
buon esito d’una spedizione circondata da così gran mistero. 
Nulla di meno non sarà mai detto che Lodovico Rizzo sia man-
cato all’appello e che disertasse l’amico nell’ora del pericolo.

La numerosa masnada del cavaliere di Tempio si divise allo-
ra in piccoli drappelli e s’incamminò alla volta dell’isola Rossa. 
La notte, intanto, aveva avvolto ogni cosa tra le tenebre, ciò che 
fu un ostacolo al pronto avanzarsi dei giovani galluresi. Non per 
tanto, come conoscitori di quei luoghi alpestri, superarono le 
difficoltà del malegevole cammino e, dopo un’ora, poterono so-
stare e prendere riposo riparati sotto li alberi della selva. L’isola 
Rossa non si scorgeva più tra quel buio pesto, ma non doveva 
essere lontana più d’una mezz’ora. Mentre i suoi compagni ri-
posavano, il Rizzo, addossate le spalle alla roccia, andava medi-
tando argutamente su quello strano viluppo d’inopinate vicen-
de. Come se volesse penetrare il mistero della muta solitudine, 
che l’attorniava, o rintracciare le ignote trame, che il destino an-
noda e strappa a nostra insaputa, riandava il passato, pieno per 
lui di dolorose ricordanze, e, di pensiero in pensiero, si smarriva 
come per entro le fantasticaggini d’un sogno. E come in un so-
gno, sensazioni si succedevano a sensazioni, fantasmi a fanta-
smi, strani, incoerenti, inesplicabili. Quanto tempo durasse in 
questo stato di dormiveglia egli stesso non seppe. Fu riscosso, 
d’improvviso, da un rumore cupo, che il fece rabbrividire. Tese 
le mani innanzi, quasi per correre in aiuto di qualcuno; e, sen-
za pure avervi posto mente, sparò una terzetta che teneva nella 
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destra. Alla detonazione dell’arma, resa più cupa dall’ora e dal 
luogo, i suoi compagni sorsero chiedendo:

– Che fu?
– Corriamo, amici, corriamo – rispose il Rizzo – laggiù si 

compie qualcosa d’esecrando! 
E in men che si dica, corsero tutti verso la spiaggia. 
All’isola Rossa erano giunti il Marchese di Cea, l’Ayme-

rich, il Cao, il Portughese, il vecchio Lucifero e l’Alivesi, che 
il sole non era ancora tramontato. Si ricovrarono dentro una 
capannuccia e s’imbandiva, indi a poco, una cena frugale. Il 
Cea, o fosse stanchezza fisica, o fossero le emozioni provate 
lungo quel tragitto, era mesto e parlava poco. I suoi compa-
gni, invece, si davano in braccio ad una gioia spensierata, quasi 
pregustassero i futuri trionfi, che speravano conseguire dalla 
tentata intrapresa. 

– Dove sono i vostri seguaci, Don Giacomo? – chiese 
l’Aymerich all’Alivesi. 

– Giungeranno a momenti, Don Silvestro – rispondeva l’A-
livesi – e giudicherete da per voi con quanto ardore si sono dati 
alla buona causa. 

– Vorrà essere una bella sorpresa pel San Germano, – os-
servò il Portughese – che a quest’ora ci farà in Savoia o, quanto 
meno, assai lontani da lui. Scommetto che darebbe la metà della 
sua vita, se trovasse un mascalzone, che ci consegnasse in di lui 
mani. Oh la sarebbe una bella ventura per lui! 

L’Alivesi trangugiò, d’un fiato, un bicchiere di vino, e così 
poté nascondere il volto livido, che tradiva, mista alla paura, 
una gioia infernale. 

– Ma dove sono le nostre arme? – chiese il Cao. 
– Sono là, non ve ne date pensiero per ora, ché, pur troppo, 

non sarà lontano il momento di farle cantare. 
A lui di rimando il Portughese: 
– Veramente qui non abbiamo nulla a temere, né dubito es-

servi alcuno che voglia tradirci; ma i traditori ci attenderanno 
bene al varco per combatterci, come abbiano appreso la nostra 
venuta. 

L’Alivesi, quantunque scaltrito e simulato si fosse, cadeva 
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soventi in certe distrazioni, alle quali, per vero, gli altri non ba-
davano. A quella parola traditori giuntagli d’improvviso all’o-
recchio, si riscosse tutto e si guardò attorno impallidendo an-
cora più. 

– Traditori! – esclamò – Dove sono i traditori qui? Crede-
reste forse… 

– Ma, che strano pensiero vi piglia? – l’interruppe il Portu-
ghese – Noi chiamiamo traditori coloro che le sorti del paese 
non curano, per curvarsi innanzi al San Germano e accattarne 
il favore. 

– Ah, sta bene così; – rispose ricomponendosi l’Alivesi – fra 
poco, spero, ci troveremo faccia a faccia con quell’uomo, e non 
sarò certo io quegli che dovrà impallidire primo.

– Né io quegli che dovrà arrossire. – aggiunse il Cao. 
– Né io, come fanno tanti vili, o venduti, piegherò le ginoc-

chia innanzi a lui, o gli chiederò la mercede di Giuda! – rincalzò 
il Portughese.

L’Alivesi, cui ogni allusione feriva mortale, come quegli che 
la mala coscienza mordeva, arrossì a quelle parole. Ma, fortuna-
to come tutti i ribaldi, nessuno se ne addò, ché tutti, in buona 
fede, lo credevano devoto alla loro causa. E credendo oramai 
giunto il momento di farla finita con quei discorsi, si trasse da 
parte e ritornò subito recando parecchie bottiglie, che teneva 
serbate con cura grandissima. 

– Amici, – egli disse, spianando il volto al più grazioso sorri-
so – io v’invito a propinare alla fortuna della nostra intrapresa. 
Badate, è vino di Bonifacio, gagliardo e caro al palato, epperò di 
buon augurio. 

– Sì sì, beviamo alla sconfitta del Duca! – vuotando il bic-
chiere disse il Portughese. 

– Alla confusione degli uomini senza cuore e all’infamia 
eterna dei traditori della patria. – disse a sua volta bevendo il 
Cao. 

L’Alivesi sentì corrergli un brivido per le membra, ma fu il 
primo ad applaudire. – Io propino alla felicità di tutti i nostri 
fratelli e alla gloria del nostro caro paese – e l’Aymerich vuotò 
il bicchiere. 
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– Or via, Marchese, – parlò l’Alivesi volgendosi al Cea – non 
vorrete voi solo fare un brindisi di buon augurio? 

– Grazie, io non bevo; – rispose il Cea – eppoi l’augurio d’un 
vecchio par mio non vi porterebbe fortuna. 

– E perché mai, Marchese? 
– La fortuna, come femmina leggera ed incostante, ama i 

giovani. A me poco avanza di vita perché abbia a temere i suoi 
dispetti, od ambirne i favori. Sul limitare della tomba l’uomo 
torna padrone di sé stesso, e può dire anco a chi l’opprime: 
non infamarti in opera abbietta, io sgombro tosto, ché grave 
tormento puoi infliggermi, non lungo, e te ne verrà mala fama. 

– Oh mal vi apponete, Marchese; la vostra vita sarà più lun-
ga, che non crediate, perché voi ci dovete essere lume e consi-
glio; e il vostro trionfo sarà la più bella nostra riconpensa, – ri-
spose tutto fervore l’Alivesi. 

– V’ingannate. Mal si affida di trionfare, chi spera farlo 
coll’altrui consiglio; ed io, se ho ad essere ricompensa, non lo 
sarò a nessuno di voi, miei amici, ma a qualche sciagurato che 
potrebbe vendermi. 

– Dubitate, voi? – chiese l’Alivesi. 
– Non mai degli amici. 
– Marchese, – interruppe l’Alivesi, che quelle parole feriva-

no troppo nel vivo – se lo credete, possiamo riposarci un tanti-
no, avanti di rimetterci in viaggio. La notte è già alta, e vedo che 
i vostri parenti mal si reggono in gamba, oppressi dal sonno e 
dalla stanchezza.

Di fatto, cosa strana, l’Aymerich, il Cao, il Portughese, mo-
stravano di non poterne più; si sentivano il capo peso, non al-
trimenti se fosse impiombato. Si assettarono in un cantuccio 
e furono tosto vinti da un sonno profondo. Anco il Cea s’ad-
dormentò, ma, come quello di tutti i vecchi, il suo sonno era 
leggero ed intermittente. L’Alivesi comprese il momento propi-
zio essere giunto; epperò uscì tosto fuori della capanna e cauta-
mente scese sino al lido. Quivi rinvenne il Delitala coi suoi venti 
scherani, i quali, a un suo cenno, presero terra, e, impugnate le 
arme, s’avacciarono alla volta della capanna. Oramai, lasciate 
da banda tutte le precauzioni, andavano innanzi parlando alto e 
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mescolando bestemmie alle grasse sghignazzate, securi che nes-
suno sarebbe potuto sfuggire. 

Quell’inatteso baccano ruppe il sonno al vecchio Marchese, 
che si alzò e accorse all’ingresso della capanna, per chiarirsi da 
che mai provenisse. Come un lampo, la verità percosse il suo 
intelletto, e gli svelò la nera trama di quello scellerato manigol-
do, vedendo il contegno e udendo i propositi di quella infame 
masnada. 

– Ah, uomo sleale! – proruppe allora indignato – Ben mi 
apponeva io, dunque, diffidando dei tuoi consigli e dubitando 
della tua fede, ché mi fu noto un tempo quanta perfidia alber-
gasse il tuo cuore d’assassino! 

– Impadronitevi di quel forsennato! – gridò l’Alivesi e, alle 
parole aggiungendo l’atto, pose le mani addosso al Marchese. 

– Indietro, uomo infame e abbietto! – svincolandosi questi 
rispose – Le tue mani contaminate non devono posarsi sopra 
un uomo d’onore! 

Ma il Marchese non poté aggiungere altro, ché tre di quei 
manigoldi gli furono addosso, e, legatolo con funi, lo trascina-
rono fuori, non ostante che uno d’essi cadesse colpito da un 
colpo di stile, con cui il vecchio Lucifero, non potendo far di 
meglio, punì il primo che osò manomettere il suo padrone. An-
che egli ebbe la stessa sorte, e fu condotto e buttato in fondo al 
battello. Al rumore di quell’improvviso parapiglia, l’Aymerich, 
il Cao, il Portughese si riscossero. Non bene ancor desti e ignari 
di quel che accadeva intorno a loro, ma pur temendo qualche 
sorpresa, si precipitarono fuori. Menando furiosamente le spa-
de, fecero rotolare sul suolo parecchi dei loro assalitori, i primi 
che si mossero a contrastare loro il passo. 

L’Alivesi, fatto audace dal numero, e comprendendo di non 
poter condurre vivi i tre gentiluomini, dei quali conosceva il co-
raggio:

– Fate fuoco addosso a cotesti ribelli! – gridò con quanta 
voce aveva in petto. 

– Traditore codardo! – fu la sola risposta dei tre cavalieri, 
che gli si avventarono addosso.

Non mutarono che pochi passi. Una scarica di archibugi a 
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bruciapelo compì la loro strage. Allora l’Alivesi, la bocca lorda 
di bava sanguigna, le mani tremanti, rattratte, da codardo di-
ventato audace, si fece appresso a quei tre cadaveri, e con rabbia 
ferina trapassò loro il cuore col suo pugnale. Inutile sevizie! Poi 
spiccate le tre teste dai busti, le fece portare nelle barche, dove 
tutti risalirono. Diedero dentro a gran voga nei remi e, indi a 
brev’ora, riafferrarono il lido dell’Isola madre, alla quale prepa-
ravano uno spettacolo, che tutta aveva a contristarla539.

* * * *

L’alba spuntava appena in oriente, quando giunse Lodovico 
Rizzo coi suoi galluresi540. 

Presagendo sventura, con pochi dei suoi traghettò il breve 
tratto di mare, che lo separava dall’isola Rossa. Trepidando si 
avanza. Tutto era quiete e silenzio. Procedette oltre col cuor 
gonfio, compreso di terrore; vide qualche traccia di sangue tra 
l’erbe, qualche brandello di veste; finalmente scorse la capanna 
e, là presso, qualcosa di informe giacere per terra. Gli passò una 
nube sugli occhi, gli si agghiacciò il sangue nelle vene. Non per 
tanto si fece animo, corse sollecito a quel sito, ove gli si offerse in 
tutta la sua terribile realtà la tragedia compiutasi poc’anzi. Tre 
cadaveri acefali giacevano nuotanti in un lago di sangue. 

– Infamia! – proruppe il Rizzo – Ah, misera la terra, che 
produce siffatti mostri! 

Indi rivolto ai suoi, soggiunse:
– Amici, il tradimento ha deluso le nostre speranze. Lo ve-

dete, le mani dei fratelli si sono contaminate nel sangue frater-
no. Oramai tutto è perduto. Ma l’opera infame non rimanga al-

539 La terribile scena della strage dell’Isola Rossa è basata sulla cronaca 
dell’Aleo (cfr. SCRS § LXXII) e vi emergono tutti gli elementi truculenti del 
romanzo gotico e scottiano. 
540 «C’era su quelle montagne una squadra di banditi Galluresi, i quali, 
quando seppero dell’accaduto, accorsero all’Isola Rossa per soccorrere il 
Marchese e liberarlo. Ma giunsero tardi e trovarono soltanto le tracce della 
mattanza» (SCRS § LXXII). 
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meno impunita. Giurate che il traditore, chiunque egli sia, sarà 
perseguito finché ci resta un filo di vita. 

– Lo giuriamo. 
– Adesso null’altro ci rimane, che di metterci sulle traccie 

dei fuggitivi. Se ci vien fatto raggiungerli avanti che abbiano 
varcato i monti dell’Anglona541, chi sa? Forse tutto non è per-
duto. 

– Ma il corpo del Marchese non era tra quei cadaveri. 
– Oh sapevano bene quel che si facevano gli scellerati! Il 

Marchese ha a essere il premio del loro tradimento. Povero vec-
chio, qual mai ignominia! Ah fui, pur troppo, verace profeta di 
sventura quel giorno, che gli dissi, allora, o non più mai, doversi 
tentare la sorte d’un rivolgimento… Ma queste non sono altro 
che parole, fors’anco scempie542. Orsù, il tempo stringe… par-
tiamo. 

Traghettarono un’altra volta il braccio di mare, che li di-
videva dall’isola madre, e, ricongiuntisi coi compagni, che la-
sciarono nella riva, partirono incontanenti543. Cammin facendo 
s’avvennero ad abbattere in parecchie brigate di pastori, dai 
quali appresero come, qualche ora avanti, uno stuolo d’arma-
ti, che conducevano due vecchi prigionieri, fecero sosta in quei 
dintorni. Avere inteso esserne a capo un cavaliere Alivesi ed un 
Delitala, e andare in tutta ressa a Sassari, dove erano attesi. 

– Alivesi! – ebbe ad esclamare il Rizzo – Intendeste voi bene 
il nome d’Alivesi? 

– Certamente; e gli ubbidivano come a persona di gran con-
to. 

– Or tutto è palese! – dandosi della palma aperta in su la 
fronte, esclamò il Rizzo – L’Alivesi non è altri che il Commessa-
rio del San Germano, e a lui, mastro di frodi altrettanto quanto 
codardo, si deve l’infernale trama ordita per perdere il Marche-

541 Regione storica della Sardegna settentrionale che si affaccia sul Golfo 
dell’Asinara. 
542 «Scempiato; Sciocco; Scimunito» (GB). 
543 «Avv. Tosto, Subito» (TB).



CARLO BRUNDO358

se. In cammino, in cammino, amici, oramai bisogna tentare 
l’ultimo cimento. 

Comeché stanchi del lungo viaggio, uomini e cavalli si ri-
messero in via. Il Rizzo ebbe a raccogliere altre notizie, ma tutte 
lo confermavano in questo che, per quanto volesse affrettarsi, 
non potrebbe raggiungere il Commessario, che di troppo lo 
precedeva. Di ciò si convinse maggiormente a misura che an-
dava oltre. Visto tornare inutile ogni conato, s’appigliò ad un 
partito estremo, il quale, lui solo compromettendo, risparmias-
se i suoi compagni. 

– Amici, – disse loro – noi non possiamo salvare il Marche-
se. Questa dolorosa certezza mi costringe ad una risoluzione, 
che mi è imposta da un sacro dovere. Voi siete liberi di ritornare 
ai vostri monti. 

– E voi? 
– Di me non vi diate alcun pensiero.
– No, non possiamo lasciarvi così; i pericoli, che voi correre-

te, devono essere comuni anco a noi. 
– Vi ringrazio del vostro affetto, e non vi dimenticherò mai; 

ma quel che mi propongo compiere da solo, con voi non lo po-
trei. Ve ne prego, ritornate ai vostri monti, e se mai l’occasione 
propizia si presenta, non dubitate che io possa dimenticarvi. 

– Almeno sia dato seguirvi a qualcuno di noi. 
– E sia. Mi bastano quattro, e ne rimetto alla sorte la scelta. 
Giannettino ed altri tre furono favoriti dalla fortuna. Nessu-

no se ne dolse. Pieni d’affettuose cure furono gli ultimi momen-
ti, che passarono insieme; e quando venne l’ora di separarsi, le 
lagrime del più sincero cordoglio solcarono quelle guancie, che 
non impallidirono mai in faccia al pericolo. 

Così Lodovico Rizzo e i quattro della sua masnada s’avviaro-
no a Sassari, ove dovevano assistere a uno di quei lugubri spet-
tacoli, che, visti, non si dimenticano mai, e la cui ricordanza 
tempra d’amaro ogni gioia della vita.


