CaritoLo XXIV
Tra’ monti

Tra le annose foreste del Montenero e del Montiferro*?,
che, nel tempo in cui ci troviamo con questo racconto, apparte-
nevano al Marchesato di Sietefuentes, si svolgono adesso i fatti
di questa storia.

Quelle fertili terre, popolate di monumenti di remotissime
etd, furono altresi nel secolo XVII teatro di azioni magnanime e
di codarde. L’eroe ignorato, come il traditore senza fede, ebbero
campo di manifestarsi, I'uno lasciando traccia luminosa, I'altro
appena un nome d’obbrobrio pei contemporanei, una memoria
d’esecrazione pei venturi.

Sorgeva un fosco mattino invernale. Dai gioghi del Monte-
acuto, via via scendendo sino ai ridenti valloni del Marghine,
del Lussurgese e di Campeda*"!, un denso tendone di nebbia av-
volgeva gran tratto di paese. Gli smorti raggi del sole nascente,
immergendosi in quell’oceano vaporoso, producevano fantasti-
ci giuochi di miraggio, incoronando d’una zona iridata i ruderi
del castello, che, a un miglio da Cuglieri, giacciono sul vertice
d’una rupe dirotta. A quei ruderi, in gran parte interriati*?, si
lega una memoria di guerre fraterne, quali solevano divampare
nel secolo dodicesimo, essendo che quel castello, come attesta
la tradizione, fosse costrutto da un Ittocaro sotto il regno di Ba-
risone*®,

0 §j tratta delle foreste poste tra Cuglieri, Scano di Montiferru e S. Leonar-
do de Siete Fuentes: «La montagna di Monti Nieddu [Montenero] si trova
ai confini delle encontradas di Monte Acuto e della Gallura di Geminis, ha
pit di venti miglia di perimetro ed un solo accesso cosi ripido ed accidenta-
to che bastano pochi uomini per difenderlo da qualsiasi esercito per quanto
numeroso. Vi sono molti boschi, acque, prati ed erbali per alimentare i ca-
valli e per condurre al pascolo grosse greggi. Per queste sue caratteristiche
quella montagna & sempre rifugio e fortezza per banditi» (SCRS § LXV).
“1 Regione del Logudoro che si estende a nord dall’altipiano di Abbasanta
fino all’altipiano di Campeda.

42 Variante desueta di interrati (cfr. TB).

3 Cfr. G. CasaLis, Dizionario geografico-storico-statistico-commerciale de-
gli stati di s. m. il re di Sardegna, Milano, Maspero, 1855, vol. XIIL, p. 715:
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Pei pittoreschi declivi di quelle rupi, dove brulle di vege-
tazione, riarse dal sole, spazzate dai torrenti e dalla furia del
diacciato rovajo**, dove vestite di selve foltissime, nelle quali le
bianche quercie s’intrecciano coi tassi, i lecci, i frassini, 'uomo
del monte, parco, grave, malinconico, vedea scorrere serena la
sua vita, ignaro e incuroso delle vicende del mondo. Riecheggia-
vano tuttavolta quelle fonde vallate degli antichi canti di guer-
ra; e il ricordo di quelle prime storie, perpetuato con quei canti
tradizionali, rivestiva quei luoghi d’una maesta solenne, infon-
dendo nel carattere virile dei suoi abitatori qualcosa di quella
austera grandezza, onde il “tempo, passando, rende venerabili
le reliquie che non poté distruggere. Eppure la fama degli even-
ti, che tanto ebbero a sconvolgere il capo meridionale dell’isola,
trovo un’eco su quei monti. Il fuoco, in breve, si dilato per ogni
dove, e quei romiti recessi furono pur essi turbati dal lugubre
frastuono delle arme. La Gallura ed il Logudoro, agitate dalle
stesse passioni, insorgevano. Forse era quello 'ultimo giorno
del dominio spagnuolo, se un uomo di cuore avesse saputo far
tesoro di tante ire, e convergerne 'empito ad una sola meta.

A quell’ora del mattino un drappello di montanari, parte a
piedi, parte a cavallo, attraversava le impervie giogaie del Mon-
teacuto. Erano armati d’archibugi, che essi sapevano maneggia-
re con rara maestria, di pesanti pistolone e di dagani.*® S’iner-
picavano su per le balze aeree vagheggianti abissi spaventevoli,

«Castello di Monteferro. A un miglio di distanza da Cuglieri su la sommita
d’una rupe, conico, e solo accessibile da una parte, e in questo con gra-
ve affanno per la ripidissima erta, restano ancora le infime parti e vestigie
dell’antico castello, onde venne il nome al dipartimento. Le muraglie vera-
mente assai valide, né sinora in parte alcuna onninamente disfatte, chiudo-
no uno spazio capace di buon numero di difensori. Le molte rovine vietano
di vedere i sotterranei vacui. La edificazione n’¢ attribuita ad un Ittocaro
sotto il regno di Barisone (circa il 1160) in quello che fervendo una guerra
accanitissima tra Arborea e Logudoro, un Regolo invadeva le terre dell’al-
tro, e quelle riempiva di stragi e di rovine».

444 «Borea, Tramontana, Vento settentrionale. [...] Suono imit. Non com.,
ma non morto» (TB); diacciato ¢ variante toscana per ‘ghiacciato, gelido’.
5 Accrescitivo di daga «spezie di Spada corta e larga che non ¢ pili in uso»
(TB).
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con la sveltezza del daino, incurosi di pericolo, gareggiando di
destrezza e d’ardire con le piccole, ma forti ed agili cavalcature.
Dietro a questi, a breve distanza, seguiva un’altra brigata, e poi
un’altra ancora. Evidentemente si dirigevano tutti ad un luogo
convenuto; e, a giudicarne dai fieri cipigli e dalle recise paro-
le, parevano deliberati a qualunque vogliasi piu fiero cimento.
Si tenevano sempre alle parti pitt alpestri, rado, o per assoluto
bisogno, toccando le vallate. A tutta prima si sarebbe detto che
nessun ordine regnasse tra di loro, a nessun capo prestassero
obbedienza. E cid maggiormente lasciava sospettare il procede-
re alla mescolata, col contegno di chi vada diportandosi**, sen-
za l'osservanza di quelle militari cautele, che pure rendono cosi
formidabili li eserciti. Ma la loro confidente trascuratezza forse
non ad altro aveva ad attribuirsi, che alla selvaggia natura di
quei monti, presso che inaccessibili. Nulladimeno, guardando
meglio per entro a quell’accozzo di montanari, si sarebbe age-
volmente scorto essere guidati da un condottiero, al quale obbe-
divano ciecamente, con una sommessione senza limiti. Costui
vestiva, ¢ vero, come tutti gli altri e andava innanzi circospetto,
senza mostrare nessuna maggior prerogativa, che agli altri non
fosse comune. Ma, nell’osservare le sue nobili fattezze, la barba
nera e colta, I'occhio ardito, la fronte larga, le membra attic-
ciate'”, era facile argomentare che se alcun esteriore distintivo
non lo annunziava per loro capo, doveva possedere tali pregi
d’animo e tanta vigoria di corpo, quali in un duce di gente rac-
cogliticcia si richiedono. Per parecchie ore la durarono arram-
picandosi su per quei greppi desolati, che non lasciarono che
per prendere un sentiero coperto di fitti rovi, il quale menava ad
un’angusta valletta chiusa tra altre roccie, da cui scorgeasi poco
discosto il Montenero. Ivi sostarono. L'uomo dalla nera barba
e dalle simpatiche fattezze giro attorno uno sguardo scrutatore,
poi, voltosi ad un giovinetto, ancora imberbe, che gli cavalcava
vicino, gli disse:

46 «Portarsi, Procedere. T. In questo senso vive; puo dire un procedere piu

abituale del sempl. Portarsi, fig., almeno, pit1 lunga serie d’atti» (TB).
7 «Ben tarchiato. Di grosse membra» (TB).
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- Giannettino, ti senti ancora in vena di fare una cavalcata?

— Magari. - rispose il giovinetto, superbo che la scelta fosse
caduta sopra di lui.

- Sta bene. Ne anderai, dunque, sino a Cuglieri e chiederai
novelle del Marchese di Cea.

— Non ¢ che cotesto, Don Lodovico*®?

- Ascolta. Se il Marchese non fosse tuttavia giunto cola, pi-
glierai quel riposo che ti abbisogna, e poi corri difilato ad Ozieri
a chiederne novelle.

- E poi?

— Se ti dicessero essere tuttavolta in Sassari, aspettalo.

- Va bene, Don Lodovico, ho a dirgli qualche cosa?

Quegli, cui il giovinetto chiamo Don Lodovico, stette al-
quanto pensoso, gli occhi bassi, la fronte corrugata quasi si stu-
diasse di condensare in una sola parola I'oggetto dal suo mes-
saggio. Ma fu brevissimo quel momento di perplessita. Rialzo
prontamente la testa e disse:

- Dirai al Marchese che il Cavaliere Rizzo lo attende, in ogni
evento, tra le rovine d’Orgari*®.

- Null’altro?

- Null’altro. Ora va, e che Dio e San Leonardo ti accom-
pagnino. Cola come costi troverai gente amica. Ritorna pre-
sto, ché noi non ci dilungheremo da questo monte finché non
sia giunto. Giannettino scosse le briglie e diede di speroni nei
fianchi della sua cavalcatura, che parti come freccia dall’arco.
In breve, cavallo e cavaliere disparvero dietro ai macchioni del
bosco e le cupe foreste del Montenero.

- Vuol farsi un ragazzo molto ardito Giannettino. - dissero
parecchi.

48 Lodovico Rizzo, cavaliere di Tempio Pausania, alleato e fedele amico del
Marchese di Cea: «In quel tempo era bandito Ludovico Rizzo, Cavallero
della villa di Tempio, il quale subito accorse sulla montagna con i suoi figli
e con tutti i banditi dell’encontrada di Gallura» (SCRS § LXV).

9 La rocca d’Orgari era uno dei tre castelli della Gallura, con quello di
Montacuto e di Oleva. Era posto sulla falda occidentale del Montenero e
gia in rovina prima del dominio aragonese (cfr. CasaLis, Diz. Geogr.,, cit.,
vol. XIII, p. 825).
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- E, col tempo, un uomo di cuore.

- Lo vidi a Tempio alle corse del Carmine, e vinse il palio*®.

- Io I'ebbi compagno alla caccia e, non c’era cristi, dove mi-
rava l'occhio andava a schiacciarsi la palla.

- Oh si fara un uomo!

- E d’'uomini da vero abbiamo bisogno. - parldo Don Lodo-
vico con la sua consueta gravita — Ascoltatemi. In tempi quieti,
se pure per noi ce ne furono mai, ciascuno sa vivere e con poco
viatico si tira innanzi. Oggi incalzano i fatti e ci sta sospesa sul
capo una molto terribile procella. Attendendo, non daremo né
in tinche, né in ceci®'. Eppoi, che si ha da attendere? In troppe
cose dovremmo cacciare le mani; ma il tempo & corto e la va-
langa ci sta sospesa sul capo. La Spagna vuole vendetta, e si pre-
para con ardore a conseguirla. Il Duca di San Germano e i suoi
segugi inviperiscono. L’esilio ci si minaccia come il minore dei
mali, il capestro, il palco, la carcere, e ogni maniera di avanie**
non ci saranno risparmiate. Gia fin d’ora si lavora del buono
per dividerci con le blandizie e le promesse di grazie. A causa
vinta le grazie si muteranno in flagelli. Stile Spagnuolo! Ebbene,
mostriamoci uomini. Gli é tempo di finirla. Lavorate le terre?
A che pro? I nostri prodotti se ne vanno laggiu in Catalogna a
cibare li eserciti affamati, mentre noi si va stenti stenti a mettere
insieme quanto basti per stiracchiarla alla misera. Eppoi, siamo
assottigliati dalle pesti? Si paghi il donativo, e chi muore ¢ ben
morto. La non puo durare, via. Ora i nostri migliori sono per-
seguiti. Uno ne uccisero e fu il padre della patria. Si aveva forse
a mandar giu quella pillola amara? Il Viceré ne pago il fio. Oh,
se il Cea fosse un uomo, com’io lo vorrei, nessuno piu di quei

40 A Tempio Pausania, nelle pincipali feste popolari (per S. Paolo eremita,
per la Madonna del Buoncammino, per la Madonna del Carmine e per i
santi patroni di certe arti) si correva il palio fuori della citta in un circuito
particolarmente difficoltoso che richiedeva particolare abilita ai cavalieri
(Ivy, vol. XX, p. 766).

1 «Non dare né in tinche né in ceci; e vale: Non concluder nulla; Non venire
a capo di nulla» (TB).

52 Sta per ‘sopraffazione, torto’ (GRADIT); «Soverchi d’ogni specie» (TB).
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signori di Ispagna tornerebbe qua a manomettere le nostre so-
stanze e a mettere a sangue il paese!

- E perché non avrebbe a volerlo, il Cea? Noi siamo qui con
voi e con lui e ci staremo finché ci basti la vita.

- Pare a noi che ci vada del suo onore a vendicare il proprio
sangue.

- E a scuotere il giogo, che avvilisce il suo paese, non si sen-
tirebbe forse animo bastevole?

- Quando sapra che noi siamo qui a dargli spalla, o che vor-
ra essere da meno della sua fama?

Queste ed altre parole si proferivano da quegli animosi
montanari.

- Si vedra, si vedra. — rispose Don Lodovico, e steso il suo
largo cappotto sul terreno coperto da foltissime erbe, si pose a
giacere.

I montanari, comprendendo che il loro duce voleva restar
solo, si ritirarono chi qua, chi 13, adagiandosi sotto li alberi, o
dandosi attorno a preparare un po’ d’asciolvere. Disposero nei
siti piu eminenti le vedette, e il piccolo accampamento fu, in
un batter d’occhio, rizzato tramezzo agli arbusti del bosco. Né
ando molto che molti trovarono nel sonno quel ristoro, che altri
chiesero ai cibi ed alle bevande, onde apparve ammannita®’ la
loro mensa campestre.

Giannettino, in questo frattempo, si avacciava alla volta di
Cuglieri. Fece parecchie soste nei vicini villaggi, tanto di dar
riposo alla cavalcatura, quanto per rinfrancare, con un po’ di
cibo, lo stomaco digiuno. Nella piccola taverna, dove sosto a
Scano***, prese lingua di molte cose che ignorava, e che del sa-
perle si poteva giovare. Parecchi terrazzani*’, che se ne stavano
seduti attorno a un desco a lui di rincontro, centellando un boc-
cale di vino, parlavano alla libera e senza sospetto. Giannettino
tese le orecchie, mentre pareva tutto intento a far sparire quel

3 «Posto in ordine, Apparecchiato, In pronto» (TB).

451 i tratta del villaggio di Scano di Montiferro.
45 «Nativo o Abitatore di terra murata, o castello» (TB).
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po’ di ben di Dio, che gli fu ammannito sul desco. Queglino
proseguivano.

- Credi a me, - diceva il pilu attempato - tutto questo bu-
scherio che si fé a Sassari al giungere del Marchese di Cea, ci co-
stera pill caro, ma assai piu caro dell’altro che si fece a Cagliari.

- Eh, lo so, - I'altro di rimando - per sentita dire, veh! Che
io, in quella faccendaccia, non ci vorrei mettere nemmeno il
mignolo.

— Il duca di San Germano ¢ impuntito, lo dicono e I'afferma-
no, a impadronirsi della sua persona a tutti i patti.

— E vedrai che, presto o tardi, ci riuscira.

- Lo credo io! Ed ora piti che mai, che ha menato seco tan-
ti soldati, ma tanti come per una guerra, da Napoli, da Sicilia,
dalla Spagna, e gente d’'ammazzare un uomo come si torce il
collo ad un galletto®®. Per soprassello ha messo su Consultori,
Commessari, e, per raccogliere moneta, imposto balzelli... e in
che misura! Non basta: ha empito di spie il paese, che vi formi-
colano come i lombrici su d’una carogna, E con tutto questo la
spuntera, veh!

- Quanto ¢ di cio ce ne riparleremo: ha un osso duro da
rodere.

- Lo so; ma, intanto, il Marchese di Cea, visto che 'orizzonte
s’infoscava, lascio Sassari per chiudersi in Ozieri... capisci?

— Ci0 che vuol dire che comincia a dubitare.

- Diavolo! Vuoi che non sappia che quel demonio del San
Germano ha sguinzagliato sulle sue peste tanti segugi, che lavo-
rano di fine?

— Pensiamo! Eppoi ciascuno la colorisce a suo modo.

- Che vuoi dire?

— Tra lui e la Marchesa vedova pare ci sia corsa qualche pa-
rola agra. O che abbia saputo dei comportamenti di quel cancro
di Gesuita, che le si ¢ azzeccato alle costole e spadroneggia nei

6 «Aveva portato con sé una compagnia di fanteria spagnola. [...] Nel
frattempo il Viceré aveva scritto in Spagna, a Napoli e in Sicilia chiedendo
che gli inviassero altre compagnie di soldati, scelti fra veterani e valorosi»
(SCRS § LXI).
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di lei feudi*’, o che anco lei con Don Silvestro mostri di menare
troppo il cane per l'aia, fatto sta che non se la dicono, quantun-
que non vogliano dare a divedere che fanno a tira tira*®.

— Intesi anch’io qualcosa, che sa d’oscuro.

- E sarebbe?

— Ma, che so i0? Dicono adesso che Don Silvestro e la Mar-
chesa Zatrillas fossero loro a far commettere 'ammazzamento
del Marchese Castelvi.

— Oh! Oh! ma lo dicono proprio ora che ¢ venuto il Duca a
rimenare quella pasta. Si capisce, loro disegnano e dipingono a
un punto.

- Hai ragione, e non fanno alla stracca*”, sai.

— Si capisce: hanno pane e coltello tra mani, e vogliono stri-
garsi'®,

- Eccome!

- Anco costl, vedete, son tutti in arme, e su queste bricche
voglio vedere io che figuraccia verranno a fare e il San Germano
e il Simone Soro*" e tutti i suoi capitani messi in un fascio.

Giannettino aveva, da un pezzo, dato fondo al suo bravo
boccale e finito I'asciolvere. Ma, sentendo tante novelle, non
sapeva risolversi a levarsi dalla panca, dove se ne rimaneva in-
chiodato sminuzzando una mollica di pane, tanto per darsi I'a-
ria di far qualcosa. Ma quando comprese che la conversazione
dei montanari andava a languire, si alzo e, camminando defilato
sino al banco del taverniere, gli pago lo scotto ed usci. Di fuori,

459

%7 Cfr. MANNO, Note sarde, cit., p. 30: «A liberarsi non solo da pensieri
vedovili, ma anche da sollecitudini feudali avea condotto seco, consigliere
e protettore, un Padre Salaris Gesuita, e cumulato in lui offici di credenza
e di giustizia, dandogli onnipotenza di Maggiordomo, e giurisdizione da
Pretore. Il Padre Salaris (scriveasi in quel tempo), diventato alter ego, im-
prigionava, scarcerava, imponeva carichi a piacimento».

48 «Si dice nell’'uso Fare a tira tira, del contendere che fanno due persone
per avere una cosa, sforzandosi di strapparsela I'un 'altro di mano» (TB).
9 Locuz. avv. alla stracca ‘fiaccamente, svogliatamente’.

460 «Uscire da un intrigo, da un impaccio» (GB).

Don Simone Soro era commissario regio e giudice della reale udienza
«di maggior fama di accortezza e valore» (CasaLis, Diz. Geogr., cit., vol.
IX, p. 703).

461
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ristoratosi con una copiosa profenda*®, scalpitava il suo vispo

cavallino, ond’egli, senza piu, lo arneso in punto, li fece bere
quanta acqua potesse capire nel suo stomaco, li accarezzo de
groppe con una vigorosa palmata, e, d’'un salto, fu in sella, e via
di trotto. E trottava da un pezzo; poderi, ville e consolari, s’era
lasciato addietro, e capanne di pastori e armenti; e lo sparvierato
cavallino dal trotto era passato al’ambio*” e dall’'ambio al trot-
to, come non fosse fatto suo. E andava. Adesso erano colline, o
piccoli guadi, che attraversava, o monti che si lasciava dietro, o
selve che costeggiava, e sempre ad un modo. Giannettino provo
a zufolare un zinzino e a canterellare per distrarsi, e il cavallo a
raddoppiare il passo e a nitrire, come se volesse mettersi all'u-
nissono col suo cavalcatore. L'uomo e la bestia s’intendevano
a maraviglia. A questo modo si fornirono di buone miglia, e
oramai poco mancava ad aggiungere la meta. Ma, d’un subito,
Giannettino da una strappata di freno, e fermi li.

— Che vuol dir mai cotesto diavoleto? - chiese a sé stesso il
garzone guardando verso la pianura.

Di fatto un denso nugolo di polvere silevo dalla parte di Cu-
glieri. Si udiva distinto lo scalpito di molti cavalli, tramezzo al
frastuono di voci concitate, aspre e iraconde. Il giovinetto stimo
prudente internarsi alquanto nella vicina selva, e cosi, protetto
dalle ombre che essa projettava, osservare non osservato. Non
che temesse per se, ché non aveva indosso quattrini in modo
da inuzzolire*** alla preda, se quella fosse stata una masnada di
malviventi. Eppoi Giannettino era un garzone da bosco e da ri-
viera, agile, pronto, destro alle arme, e con lui sarebbe stato un
giuocare tra pirata e corsaro: scambio di barili vuoti*®. Stette
quieto e si chiari tosto d’ogni cosa. Quella truppa era compo-
sta parte di cavalieri, parte di famigli e vassalli, due o trecento

42 «Quella quantita di biada che si da in una volta a’ cavalli e sim.» (TB).
3 Sta per «Andatura di cavallo, asino o mulo, a passi corti e veloci mossi in
contrattempo» (TB s.v. Ambiadura).

4 «Far venire in uzzolo, Destare un intenso desiderio o appetito di chec-
chessia» (TB).

5 «Prov. Tosc. 47. Tra corsale e corsale non si guadagna che barili vuoti. (I
tristi s’insidiano a vicenda, e s’assaltano invano)» (TB).
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uomini circa; passarono a breve distanza da lui senza scorgerlo.
Egli tese 'orecchio e intese:

— Se fossi nei suoi panni, - diceva taluno - me ne ricatterei
in maniera che avrebbe a dolersene per tutta la vita!

- Un Conte di Sedilo, un Cervellon trattato a quel modo,
come se fosse un vassallaccio, che vi pare eh?

- Gli ¢é stato troppo prudente, se no era il caso di dar nei
lumi davvero.

— Essere ricevuto come si puo ricevere un paltoniere*, la &
una cosa che non puo andar giu a nessun patto.

- Eppoi sparargli cosi a bruciapelo la terzettata di quel suo
matrimonio con Don Silvestro*?, e intimargli di lasciare in un
bacchio baleno®® il suo feudo, sono cose che danno un rime-
scolo al sangue.

- Il Marchese di Cea dovra essere su tutte le furie, prevedo,
perché fu lui a consigliarlo a quel passo. Ma che possono mai
le ire dei vecchi quando ci si mette di mezzo la fantasia d’'una
donna come quella?

- Bella come un angelo, & vero, ma, quanto a risolutezza,
non la cede ad un uomo. Per me poi, a dirla qui, non ne fo gran
caso. Le donne, si sa, toccate in quel tasto ti diventano furie,
quando non vipere. La prudenza ¢ una parola, che non si trova
scritta nei loro lessici. E di prudenza, vedi, ne aveva mestieri,
vuoi perché, tutto ben ponderato, il Conte di Sedilo le andava
incontro col ramo d’olivo; e con la sua mano le donava altresi

466 Variante desueta di «f Paltone. s. m. Colui che va limosinando, Palto-
niere, Pittocco» (TB).

%7 «Erano appena trascorsi tre mesi esatti dalla morte del marito che la
Marchesa si risposo con Don Silvestre Aymerich, fratello cadetto del Conte
di Villamar e suo parente molto stretto [...] Con i precedenti che vi erano
questo matrimonio cosi diseguale, sconsiderato e intempestivo diede adito
innanzitutto al sospetto che lei avesse cospirato e concorso all’'uccisione di
suo marito. Del caso si parlava pubblicamente nei conversari e nei capan-
nelli, tanto che fini per diventare un pesante capo d’imputazione per lei nel
processo che si stava istruendo» (SCRS § LX).

468 «t In un bacchio baleno; forse, come dire: Nel vibrar d’un baleno, da
Bacchiare, Gettare» (TB).
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una parte dei feudi di Sietefuentes, che di presente cadono tra
loro in litigio, vuoi ancora perché quel matrimonio contratto,
Ii per i, coll’Aymerich, se pure non fu un pretesto, puo essere
'accendigliolo messo per far levare piu vivace una fiammata,
che a lei conveniva spegnere del tutto.

- Tu parli meglio di San Giovanni Boccadoro
chi ai porri*”®.

- Lo so, il mondo non lo feci io, né, per fermo, lo disfaro.

- Appunto!

- Ma quel che ha a dirsi, non si tace per questo. Vedi, nei
panni della Marchesa, dopo una confessione come quella, io me
la batterei di qua senza nemmeno voltarmi indietro. La calun-
nia ¢ ben calunnia, e chi ci crede ¢ stolto se non malvagio. Eppu-
re dovrebbe sapere che il mondo ¢ popolato di scioli*’! per la piti
parte, di gente cui si da a bere, e di altri molti che vogliono berla
a tutti i conti. Persuadere chi ha comodita a non crederti, non
mette conto, ché tanto sarebbe voler fare a capate con le stelle.

- Eppoi, diciamolo pure, le apparenze stanno contro di lei.
Quel povero Dettori, che fu tanta parte nel’lammazzamento del
Viceré, non ¢ molto fu rinvenuto appeso per la gola nelle selve
di Montenero*?. I morti non parlano: mi capisci? Bella ricom-
pensa! Tant’era lasciarlo correre al suo destino, ché peggio di
morire non gli sarebbe potuto intervenire.

— Ma poteva pentirsi e parlare...

Giannettino non poté intendere altro. Ma quel che intese gli
fu cagione di gran turbamento. Poche ore avanti egli sapeva il

%, ma predi-

19 “Crisostomo”, vale a dire “bocca d’oro”, fu il soprannome dato a San

Giovanni d’Antiochia a motivo del fascino suscitato dalla sua arte oratoria.
70 «Prov. Predicare a’ porri, tra’ porri. Favellare a chi non intenda, o s’infin-
ge di non voler intendere» (TB).

71 «Saputello, Saccentino, Dottorino» (TB).

472 Antioco Dettori che introdusse nella casa Brondo i sicari del Viceré,
dopo 'omicidio fuggi in Gallura dove fu ucciso da alcuni banditi. La sua
testa fu pertanto messa a prezzo dal governatore Cervellon. Cfr. SCRS §
LVIII: «Ma quelli che lo accompagnavano, o per la cupidigia di sottrargli
il denaro che aveva con sé o perché avevano avuto ordini in quel senso, lo
uccisero nei monti di Ploague».
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Logudoro e la Gallura essere in arme, pronti a combattere; ed
ora vedeva quello sparpaglio, quello scontento, la discordia sce-
sa a dividere in modo cosi inaspettato quelle stesse genti tanto
accalorate avanti per una causa, che ai suoi occhi oramai aveva
poco o punto prestigio. Nulladimeno, fedele alla sua promessa,
egli volle compiere sino alla fine il suo messaggio, e si rimesse in
via. Le cose udite, pero, gli tolsero gran parte di quell’animo, col
quale s’era messo alla rischiosa impresa.

- Cimentare la vita & niente, — diceva — quando pero la co-
scienza ci rinfranca e siamo persuasi di fare opera buona. Ma,
se son vere le cose udite, mi ci metterei a malincuore. E se non
fosse vero? Tutto ¢ possibile. Dicono che da quando ¢ giunto il
nuovo Viceré, e passa gia I'anno, se ne inventano d’ogni conio.
Le saranno arti, e sono capaci anco di peggio. Dunque innanzi.

E cosi parlando andava innanzi davvero. Oramai lo lascie-
remo che si avacci*”® alla sua meta, ché fatti pitt importanti ci
richiamano altrove.

In una delle sale del palazzo di Cuglieri, Francesca Zatrillas e
Silvestro Aymerich erano soli. Ella aveva smesso i drappi vedo-
vili, troppo presto, invero, e indossava un’elegante veste color
cenere, accollata, che faceva spiccare mirabilmente i vezzi della
sua persona e il candore del volto bellissimo. Le nuove nozze,
contratte molti mesi avanti, di cheto, nella cappella del palazzo,
senza lusso, senza solenne apparato, le furono cagione di non
prevedute amarezze. Oramai a belle venture non s’attendeva; e
in cio, pit che il molesto presentimento, la confermava il pen-
siero increscevole dei suoi trascorsi. Quell’amore, che ella pro-
vo ardentissimo per Silvestro quando era colpa il dargli ascolto,
non era gia scemato. Col cessare pero della cagione dei dubbi e
delle trepidanze, che non quietano quando la colpa coi suoi ar-
cani terrori ci riempie 'anima di sospetto, sorgevano a turbarlo,
se non a combatterlo e rattiepidirlo, le cure moleste, che la sua
liberta e la sua vita minacciate le imponevano. La fede dei suoi
vassalli, sino a quel giorno costante, sarebbe rimasta salda con-
tro le insidie del Duca di San Germano? Lo ignorava. Questo

473 «t Avacciare. V. a. Affrettare, Sollecitare» (TB).
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soltanto sapeva, che si voleva, ad ogni patto, col suo sterminio
e con quello del suo sposo, vendicare la morte del Camarassa.
Tutte a lei erano note le industrie di quel potere sconfinato, che
egli esercitava con la brutalita dello sgherro. Cominciava a du-
bitare della sua sicurezza, e il pensiero rivolgeva gia sulle traccie
d’una via aperta allo scampo, quando il Conte di Sedilo, con
gran codazzo di parenti e vassalli, venne a chiedere la sua mano.
Qual ricevimento ella gli facesse gia si apprese, e come un tal
passo ardito e la pubblicazione delle sue nozze coll’Aymerich le
avessero alienato 'animo dei suoi intimi amici e sopratutto del
Cea, ¢ del pari conosciuto. Entrambi per cio, lei e I'’Aymerich,
erano agitati e commossi, pensando come oramai le cose doves-
sero precipitare ad uno scioglimento, che ciascuno prevedeva
funesto. Le vicende di quella giornata tempestosa si leggevano
nel volto della Zatrillas. Irritata contro il Conte di Sedilo, contro
il Marchese di Cea, che lo aveva spinto a quel passo, contro sé
stessa, rispondeva a mala pena alle carezze dello sposo, il quale
s’industriava con amorevole sollecitudine a blandire quel di-
spetto, che tanto le dava rovello.

- Lo vedi? - dicevagli - Fuggiti da Cagliari per sottrarci alle
persecuzioni dei nostri nemici, qui ci fanno ressa mille impor-
tuni, che pare non abbiano altro proposito, che quello non sia di
turbare la nostra felicita. E come cio non bastasse, anco gli amici
piu cari ci muovono guerra. Oh, via, sono stanca, ¢ troppo!

— Sara per poco, Francesca, - rispondeva lo Aymerich - ché
oramai, e lo vedi tu stessa, innanzi a noi non rimane aperta che
una sola via, quella dell’esilio. Ebbene sia pure lesilio, che im-
porta a noi? Lascieremo questa terra ingrata e ci sara dato go-
dere altrove di quei conforti e di quella quiete, che essa ci nega.

- Ben t’apponi, Silvestro; ma sarebbe stato miglior consiglio
Iaverlo fatto avanti, che ci impigliassimo in questo ginepraio.

- Non importa: le minaccie del San Germano non mi spa-
ventano; finora non furono che parole.

- Parole che manifestano perd un proposito irremovibile.
A che giovano mai le illusioni? Non sono pitt quei tempi, Silve-
stro, nei quali il potere era in nostre mani. Adesso il tradimento
ci avvolge nelle sue spire inestricabili. La speranza del perdono
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fa rialzare la testa a molti colpevoli, che gia cominciano a di-
sertarci. Lo sai: i nostri amici fuggono oppressi, il nostro nome
vanno infamando compri delatori, ci sta sospesa sul capo la spa-
da della vendetta®*. Soldatesche ligie alla Spagna invadono il
paese in tanto numero, da non temere le orde mal disciplinate
dei nostri vassalli.

- E non pertanto si peritano d’avventurare un cozzo con co-
teste orde, che tu disdegni, e che pure sono pill destre che non
credi alle offese e animose combattendo.

- Misera securta parmi cotesta. Ah, Silvestro Silvestro, non
era questo I'avvenire che io sognava! Ahime, io sconto adesso
amaramente le colpe del passato!

- Un rimprovero!

— Che vuoi farci? E destino. Fanciulla ancora legarono la mia
esistenza a quella d'un uomo, che io non poteva amare. Quando
parea dovesse sorgere per me un’alba di felicita, ecco ad assalir-
mi mille rimorsi, e una voce segreta a sobillarmi con tormento-
sa insistenza: mala via hai tenuto!*>

- Francesca!

— Che gioverebbe il tacerlo? Il tremendo fantasma del ri-
morso mi persegue. Non vedo lungo il mio cammino altro che
sangue e strage; il Marchese di Castelvi, il Camarassa, né la tra-
gedia ¢ per anco finita. Oh si, negalo se puoi, mala via tenemmo!

L’Aymerich, preso da dispetto, le si tolse dal fianco e con
impeto, che mal tentava frenare:

- Ma, via, tu vagelli, Francesca! - esclamo - Mi fossi anco
lordate le mani nel sangue del Castelvi, non meriterei da te co-
testo rimprovero. Forse non I'avrei fatto per te, per spezzare le

#7411 duca di San Germano aveva concesso per decreto I'amnistia a tutti
coloro che avessero confessato il coinvolgimento loro o di terzi nel delitto
del Viceré.

#7511 dialogo tra la Zatrillas e ’Aymerich assume toni da tragedia classica:
emerge da una parte tutto orrore della Zatrillas che prende lentamente
coscienza della colpa legata a un delitto terribile mosso per ragioni private
e dall’altra la sicurezza di Silvestro Aymerich che si trincera dietro il delitto
del Vicer¢, giustificato come vendetta necessaria (anche se falsa) per tute-
lare 'onore della vedova.
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tue catene? E non avrei vendicato abbastanza la sua morte con-
giurando contro il Camarassa?

La parola era detta, e oramai sarebbe stato intempestivo riti-
rarla. La Zatrillas ne fu colpita e la interpretd a suo modo. Com-
presa di terrore, tremante, non sapeva che pensare, che dire.
Senti qualcosa di freddo ricercarle le fibre, una ripugnanza per
quell’'uomo, che pure amava con 'acciecamento d’una passione
irresistibile. Caccio per disperata il volto tra le palme aperte e
pianse. Poi si alzo calma, pallida, dignitosa:

- Ah, dunque, portebbe esser vero, Silvestro? — gli disse.

- Via, tu vaneggi, non comprendi...

- Non mentire un’altra volta!

— Francesca, cotesto ¢ farnetico!

- Oh, no, comprendo adesso tutta la mia miseria, com-
prendo che incomincia la mia espiazione. So oramai quel che
mi aspetta, quel che posso sperare... non pilt vani rimpianti...
addio.

E si allontanava.

- Francesca!

La Zatrillas vacillo; poi come obbedendo ad una forza piu
potente della sua volonta, ritorno indietro e, singhiozzando, gli
si getto al collo, dicendo:

- Crudele! T’amo sempre!

E a passi lenti, con portamento solenne si ridusse in silenzio
alle sue stanze, dove egli per quel giorno non ando a disturbarla.

Silvestro rimase un istante come oppresso da un colpo ina-
spettato. Poi riprese animo, si riscosse, passeggio a lungo, e
quando gli parve aver fermato il suo disegno:

- Ora, a tuo dispetto, provvedero alla mia ed alla tua salvez-
za — disse, ed usci a precipizio.



