CarrroLo XXII
Tumulti

La novella della morte del Viceré corse ben tosto tutti i quar-
tieri della citta. Sbalorditi i popolani da quel colpo inaspettato,
sebbene qualcosa fosse trasparito della congiura, mossi da cu-
riosita, o da terrore, si vedevano dappertutto stretti in crocchi a
ragionarne. Gli arruffoni, reputando giunto il momento di cac-
ciare le mani in pasta, s’infilavano la giubba e stropicciavano le
mani. La festa del Carmine, funestata da quell’annunzio, fu po-
sta nel dimenticatoio e, in breve, la vasta piazza rimase deserta.
Le madri sgomente riducevansi alle proprie dimore, trascinan-
do seco i ragazzi, che ci ritornavano di contraggenio. I giovani,
piu arditi, traevano al castello. Fu, di subito, un rimescolone, un
correre, uno sparpaglio, un affollarsi, un tramenio scomposto e
assordante, da mandare il cervello a rotoli. Certe grinte equivo-
che s’aggiravano tra le tenebre, si cacciavano nel buscherio; gli
agili, che trovano sempre il destro di pescare nel torbido, erano
dappertutto come la provvidenza.

Nel castello, piu che altrove, la calca si facea fitta e, tra que-
sta, il farnetichio pit veemente. Il tranquillo borghigiano, vista
la mala parata, sentendo come ingrossasse la marea, faceva ca-
polino dalla finestra, guardava quel sottosopra col viso lungo
una spanna e il volto dilavato e floscio, come un cencio bagnato,
e, chiudendo in fretta li usci e le imposte, nascondeva il lume e
andava ad appollaiarsi nella stanza piti rimessa, proferendo un:

- Dio ce la mandi buona!

Altri, pitt timidi ancora, riconoscendo che 'aria non era
punto sana, ripiegavano le loro carabattole*”, e via fuori di citta
a cercare un ricovero nei villaggi vicini.

- Dovevamo conoscere anco cotesto! — camminando dice-
vano.

- E non siamo che al principio.

3 «Nella loc. Pigliar le sue carabattole; le masserizie; tutto quanto uno por-

ta con sé nel partire da un luogo, per impazienza, dispetto, e sim., o per
essere mandato via. S’intende cose di poco valore» (GB).
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- Un mese fa il Marchese Castelvi.

- Un mese dopo, a contarlo giorno per giorno, il Viceré.

- Ma, dove si va di questo passo?

- Chi lo sa, compare!

— Oh che tempi! Che tempi!

— E adesso che viene il bello!

- Mi fanno ridere davvero cotesti signori, se credono pas-
sarla liscia.

— O che pensano che il governo di Spagna ci sia per nulla, e
voglia succhiarsi in pace la morte del Viceré?

— Bagattelle! Finché si tratta d’ammazzarci tra di noi, la cosa
va pei suoi piedi; ma, mettere le mani addosso al rappresentante
della Corona... burlate eh! Vedrete come sapranno ricattarsi!

- La 14, - ripigliava il primo - amici miei, tiriamo di lungo
e acqua in bocca...

- Voleva essere nemmeno consigliato!

- Tanto piu che, in ogni caso, vedete, siamo noi che abbia-
mo a pagarne le spese®.

- Eccome!

— I ferri si riscaldarono troppo con questo affaraccio degli
stamenti, e come I'ando a finire?

- Non ci siamo ancora, ho detto, alla fine non ci siamo an-
cora, e chi vivra vedra. Ma tenete per cosa certa che ne vedremo
e vedremo, perché con quelle bocche pari e con quei testoni la
non si bisticcia e non si fa a capate. Ci costera piu salata d’assai
che se si fosse pagato il donativo.

- E dire che forse e il donativo, e il Viceré e li stamenti, ci
hanno a fare un bel nulla in tutto questo diavolio.

— Che! Come? E che cosa ci avrebbe a fare, dunque?

— Che cosa? Ne so molto, io! Ne dicono tante, e nere... Ma,
acqua in bocca, e se son rose fioriranno, se sono spine punge-

1 Nella voce del popolo ecco che emerge da una parte il sentimento na-
zionale in opposizione al dominio spagnolo, visto come giogo ormai in-
sopportabile, dall’altra la consapevolezza di essere solo le vittime sacrificali
dello scontro tra il ceto nobiliare sardo e la Corona di Spagna.
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ranno. La sua gli & questa: starsene in un canto e zitti finché non
passi il temporale.

A questo modo rammaricandosi, lasciarono il popolato*®,
dove, in quel frattempo, il tumulto aveva assai rimesso della sua
intensita, vuoi perché I'ora era gia tarda, vuoi perché oramai
ciascuno pensava ai fatti propri e a tirare i piedi a s¢, perché non
si scottassero.

Ma se il tumulto di piazza aveva lasciato luogo a un chiac-
chiericcio di crocchi, pitt 0 meno vivace, nei giorni seguenti
un altro d’indole diversa, ma non meno ardente s’agitava nel
Castello. I Baroni che, in qualche modo, avevano intinto nella
congiura, pensavano adesso di mettersi in salvo d’ogni sorpresa.

Lasciarono quindi, in buona compagnia di famigli, armati
fino ai denti, le loro case e corsero a cercare un asilo sicuro nel
convento di San Francesco e in quello del Carmine*®. Nel se-
colo XVII un tale privilegio godevano tuttavolta le chiese; e se
i religiosi ci tenessero a farlo rispettare, lo si comprendera age-
volmente quando si pensi che, oltre al prestigio che ne veniva
all'ordine, loro tornava per ogni verso proficuo.

I nobili coi loro famigli, un vero esercito, si asserragliaro-
no nei due conventi accennati, attendendo gli eventi. Eppero
mandavano a girondolare in paese or questi, or quegli dei me-
glio ben affetti, per prender lingua di quel che vi accadeva e,
in ogni caso, essere parati a provvedere alla propria salvezza.
Emanuele fu uno dei prescelti a tale ufficio e, avventuriere per
indole, e per certo suo gusto, diventato badiale*”, inchinevo-

5 «Luogo, dove sia gran concorso di popolo» (TB).

46 Sj tratta del Convento e della Chiesa di San Francesco di Stampace, i
cui resti si trovano tra I'attuale corso Vittorio Emanuele II e via Mameli; la
chiesa del Carmine, come gia ricordato, si trova in viale Trieste nel quartie-
re di Stampace. Cfr. SCRS § LVII: «La stessa notte il Marchese di Cea, suo
nipote Don Antonio Brondo, Don Francisco Portugués, Don Francisco
Cao e Isidoro Cony e tuttiiloro criados scesero al convento dei Padri Clau-
strali di San Franscesco e vi si asserragliarono con postazioni di guardie
armate sul tetto ed alle porte della chiesa».

Y7 «Uomo badiale, di temperamento, d'umore allegro, e che comunica I'al-
legria» (TB).
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le al vagabondaggio, lo tennero per attissimo a quella bisogna.
Egli corse dappertutto, s'imbranco coi pill riputati capi scari-
chi*® di sua conoscenza, tese I'orecchio, tento il terreno e riusci
a maraviglia. I suo primo pensiero fu di ritornare al Castello,
dove era certo d’attingere le notizie pilt vere. Cammin facendo
si tratteneva un po’ qua un po’ 13, e insinuandosi nei capannelli,
vero lombricaio di filosofi in farsetto, nei quali si parlava senza
cerimonie e si mettevano al vaglio le cose della giornata, n’ebbe
a sentir belle.

- Il sangue chiama altro sangue, — gridava quello stes-
so omaccione, che, qualche anno avanti, concionava da vero
oratore alla partenza del Castelvi per Madrid - e gli strappi
fatti coll’archibugio non si rammendano che con treggea*” di
piombo.

- Io gia me l'aspettava - aggiungeva un altro - e dopo la
morte del Castelvi diceva tra me: non anderanno a Roma a far
la penitenza. Ogni notte faceva sognacci, mi svegliava sempre
credendo di sentire una scarica di fucilate.

- Non sapete dunque 'anfanio che si fa lassu? - disse un
altro.

- E che c’¢?

- Un vero subisso.

- Per esempio?

— Il Magistrato della Reale udienza, che ora fa da Viceré*",
dicono scrivesse al Viceré di Napoli e di Sicilia*'! per salvare la
Viceregina e proteggerla contro i ribelli.

- Mi pare un chiudere la stalla quando sono usciti i buoi;
tiriamo innanzi.

- Anco a me pare cosi, perché, per quanto ne so, nessuno

18 «Capo scarico. T. Fam. Che non vuol pensieri, [...] Tra lo spensierato
e il pazzarellone; tra 'allegrone e il capriccioso. Per lo pitt d'uomo» (TB).
9 Sta per «munizione minuta di piombo» (GRADIT).

419 Morto il Viceré, la reggenza fu affidata dal Real Consejo a Don Josep
Nino, Regente della Real Cancilleria, il quale, credendosi anche lui in pe-
ricolo di vita, si era rifugiato nel Collegio della Compagnia di Gesu (cfr.
SCRS § LX).

11 Pedro Antonio de Aragon, Viceré di Napoli dal 1666 al 1671.
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aveva mai pensato di farle qualche tiro... se no, la protezione
del Viceré di Napoli le avrebbe giovato a ben poco.

- Gli ¢ quello che dico anch’io. Pure, se lo fecero, & segno
che ebbero sentore di qualche cosa. Tant’¢ che, senza attendere
altro, imbarcarono in tutta ressa la Viceregina e la famiglia*2.

- Buon viaggio. Ma c’¢ altra novella?

— Ah Daltra é pili grossa, e mi pare non abbia a passar liscia.

- Sentiamo, sentiamo.

- S’accetto la proposta del principe di Piombino, che si trova
costi al comando delle galere.

- E questa proposta?

- Nientemeno di occupare con le sue soldatesche il Castello
per assicurare la tranquillita del paese.

— Oh oh, ¢ un insulto bello e buono, che la nostra sicurezza
venga affidata ad uno straniero!

- Temo molto non nasca per cid qualche nuovo diavoleto.

- Lascia che nasca quel che vuol nascere, ma cotesto non &
tollerabile. Eppoi verra il Governatore Cervellon*" per mettere
le cose a sesto.

- Credo vi siano vive proteste dello stamento militare.

Come se quelle parole fossero state profetiche, un grande
schiamazzo attrasse 'attenzione di quel crocchio. Corsero tutti
a vedere, e furono assai maravigliati scorgendo la piazzetta del
palazzo gremita di popolo. Emanuele, a furia di gomitate, poté
cacciarsi nel pit folto della calca, e intendere quel che si diceva.

412 «Lo stesso giorno dell’assassinio del Viceré sua moglie la Marchesa di

Camarassa, ordino di sgomberare il Palazzo e d’'imballare tutte le masseri-
zie [...] Quando tutto fu pronto il Principe [scil. Ludovisi] e la Marchesa
con i figli ed il resto della famiglia si disposero ad imbarcarsi. [...] La Mar-
chesa porto con sé in Spagna il cadavere di suo marito il Viceré» (SCRS §
LIX).

13 Bernardino Mattia de Cervellon y De Sena, nato a Sassari forse nel 1599.
Di temperamento orgoglioso e imperioso, fu pit volte Presidente del Re-
gno in sostituzione dei Viceré che si assentarono tra il 1646 e il 1688. Era
imparentato con i Castelvi, avendo sposato Vincenza de Castelvi y Dexar,
figlia di Don Paolo de Castelvi, marchese di Cea, e di donna Marianna De-
xar y de Castelvi. Mori nel 1676 (cfr. ToLa, Diz. Biogr., cit., I).
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Lo stamento militare, seguito da molto popolo armato, alla
testa del quale erano il Marchese di Monteleone e d’Albis, i
Conti di Montalvo e di Villamar, i Baroni di Sinnai e di Sa-
matzai ed i Sindaci della Marina e Villanova, si presentarono
alla Reale Udienza, ove il Reggente Nigno aveva radunato i
due consigli di giustizia e patrimoniale. Vedendo i nobili ir-
rompere nella sala, e sentendo il rumore della piazza, i giu-
dici impallidirono. Comeché il palazzo fosse presidiato dalle
soldatesche del Principe di Piombino, non era certo un asilo
sicuro.

Il Marchese di Monteleone, fattosi innanzi sino al seggio del
Reggente, fu primo a rompere il silenzio.

- Onorandi magistrati, — disse — nelle vostre mani oggi stan-
no le redini del potere, che voi terrete con vostro e con decoro
del paese. Voci vaghe, che vorremmo credere infondate, ma
che, pur troppo, sono vere, gittarono i germi della diffidenza
nella nostra popolazione, e porsero alimento al sospetto che
qualche atto improvvido offendesse la nostra dignita.

- Marchese, - rispose il Reggente — quantunque il giudizio
dei magistrati, che oggi assumono il potere sovrano, non vada
soggetto alla censura degli stamenti, e meno a quella del popolo,
pure il momento ¢ tanto difficile, che ci é forza chiedervi quale
sia la notizia, la quale cagiono il tumulto che invase questo ri-
cinto sacro alla giustizia.

I1 Marchese di Monteleone fu pronto a rispondere:

— Il contegno e le parole del Magistrato vogliono essere sem-
pre, ma piu assai nei momenti di torbido, tenuti in alta esti-
mazione. Nulladimeno il troppo orgoglio guasta. La dignita del
paese non ha a essere commessa a mani straniere e mercenarie,
senza che si rechi ingiuria gravissima a coloro che possono e
devono tutelarne la quiete.

- Ma la loro tutela non impedi che un orribile assassinio
fosse commesso. — ribatté il Reggente.

— Impedi forse la tutela del Viceré che si assassinasse il Mar-
chese di Laconi? E che si vorrebbe inferire da ci6?

- B vero, ma lo stato del paese & adesso d’assai mutato. Tu-
multi in piazza, disprezzo delle leggi, non un capo che governi,



Una congiura in Cagliari 267

zuffe sanguinose dappertutto. Non convenite meco, Marchese,
del bisogno di ricorrere a qualche spediente, che, nelle presenti
strettezze, possa servirci d’appoggio?

- Di questo solo devo convenire che le passioni vogliono
tenersi in briglia e fare in guisa che non scapestrino mai, non
gia tentare deprimerle d’un colpo, dopo che furono eccitate. Lo
ripeto, noi bastiamo alla tutela della citta.

- E impossibile, Marchese; noi siamo privi d’appoggio.

- Avete il nostro.

- Non basta.

- Avete le milizie.

- Non ci obbediscono. Alla nostra chiamata risposero
coll’accorrere ad ingrossare le file dei ribelli.

Quelle parole destarono nella sala un mormorio di disap-
provazione, che tramutossi ben presto in grida minacciose.

- Qui non ci sono ribelli! Non vogliamo né il Principe di
Piombino, né le sue ciurme - si ripete da ogni parte.

I magistrati chinarono la testa; il Marchese di Monteleone
riprese con maggior animo:

- Voi avete proferito una dura parola. Qui non v’é nessuno
ribelle alla legge, né coloro, che uccisero Don Emanuele de Los
Cobos Marchese di Camarassa, lo furono mai. La giustizia ve-
dra un giorno da qual parte stia il torto, da quale la ragione.
Ma noi non possiamo lasciare questa sala avanti che il decreto,
il quale conferisce contro le leggi del regno una cosi delicata e
pericolosa prerogativa, venga rivocato.

I giudici ondeggiavano, si tenevano in consulta; ma la loro
esitanza non poteva durare a lungo. L’indugio irritava, e biso-
gnava pure decidersi. Il decreto venne rivocato. D’improvviso
s’intesero un tramestio di passi e parole concitate. La calca, che
ingombrava la sala, si agito, fece largo e un nome fu proferito:

- Il Governatore, il Governatore!

- Viva Don Bernardino!

Diffatti Don Bernardino Mattia di Cervellon, Governatore
di Cagliari, si avanzo con passo misurato, la testa alta, il porta-
mento altero, tra le acclamazioni dei nobili dello stamento mi-
litare. Le vesti aveva tuttavia scomposte dal viaggio precipitoso;
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ma cio non tolse che, con piglio risoluto percorresse la sala, e
occupasse il seggio d’onore, che a nessuno venne in mente di
contrastargli.

- Ritiratevi tutti, nobili signori, - egli disse - noi confidiamo
pienamente nel vostro concorso perché la pubblica quiete non
venga piu oltre turbata.

Quando la sala fu vuota si rivolse ai Giudici:

- Questo ¢ il mio posto. Se la mia involontaria assenza fu
cagione che si commettesse un atto, che lede i diritti baronali, la
mia pronta venuta dovea ripararvi. Fin d’ora saranno prosegui-
ti alacremente i processi dei due assassinii, che tanto ebbero a
contristare il nostro popolo. Io voglio inaugurare il regno della
giustizia.

A queste enfatiche parole tenne dietro un profondo silenzio.
Nessuno o0so contradire. II Cervellon era in fama di uomo biz-
zarro e testereccio, facile a lasciarsi trasportare all'impeto, pron-
to alle parole e manesco. Lo sapevano poi cosi intemperante,
cosi pieno di sé e del suo potere, che qualche volta ne esagerava
le attribuzioni e le prerogative, non esitando di passare ad atti
anco sconvenienti, ove credesse di dover difendere le une e le
altre. E, in vero, nessuno dei giudici presenti si sentiva di con-
trastargli il suo potere, memori della scandalosa violenza da lui
commessa nel 1651 contro il Visitatore Don Martinez de Rubio.
Ricordavano quel che avvenne nella Cattedrale, in presenza del-
le Autorita e di molto popolo, quando questo Visitatore presta-
va giuramento per la Viceregia Governante. Il Cervellon corse
insino al solio e, fattone scendere con la violenza il de Rubio,
presto egli il giuramento di Governatore, dichiarando volerne
assumere il comando**. Con un cervello di quella fatta non si

41 L’episodio, che ben delinea il temperamento iracondo del Cervellon,
¢ riportato dall’Aleo: «Prima di partire il Cardinale [Trivulzio] nomino
Viceré interino il Visitador Real Don Pedro Martinez Rubio perché go-
vernasse il Regno fino a nuovo ordine di Sua Maesta. Questa nomina del
Viceré operata dal Cardinale provoco grandi turbolenze e inquietudini nel
Regno. [...] Partito il Cardinale e giunto I'avviso a Cagliari, il Visitador
predispose tutto il necessario per insediarsi. Accompagnato dai Giudici e
dagli altri Ministri Reali ando in Cattedrale per prestare il tradizionale giu-
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poteva tenere che la sola via, che la prudenza e la rassegnazio-
ne dovevano in quel momento consigliare possibile. Non per
tanto con quella forma, che senza venir meno al rispetto ed alla
dignita, accenna ad una maniera riguardosa d’opposizione, il
Giudice Eusebio Carcassona, il quale, dopo la partenza del De
Molina, veniva assunto all’'ufficio di Avvocato fiscale, 0s0 ri-
spondere:

- Non pare a Don Bernardino che, a cagione dei vincoli di
parentela, che lo legano a molte delle persone coinvolte nei lut-
tuosi fatti, onde tutti siamo dolenti, non fosse preferibile aste-
nersi da un ufficio diventato adesso tanto spinoso?

— Chi osa tentarmi di codardia? - rivoltosi al Carcassona
con piglio irato chiese il Cervellon - Da quando in qua gli uffici,
che dobbiamo alla fiducia sovrana, si hanno a smettere perché
difficili e pericolosi? Bell’arte, in vero, di governo sarebbe cote-
sta, che nell’ora del pericolo ci consigliasse a tenerci da parte!

- Non fu questa per fermo la mia intenzione; ma non po-
trebbe sospettarsi, comeché paia ai pit cosa impossibile, di par-
zialita verso i parenti la giustizia amministrata da un parente?

— Chi mi sospetta qui di parzialita?

- Nessuno, che io sappia. Pure non trovo dicevole alla vostra
alta saviezza il mettersi su d’una via, che potrebbe scemare quel
prestigio che vi ¢ dovuto.

- Nessuno I'osera mai. Il Conte della gran Torre non cura le
basse insinuazioni del volgo. Al re ed a Dio egli rendera conto
delle sue azioni!

A questa nuova scappata il Nigno fece un gesto di dispetto.
Fu a un pelo di ricordare al Cervellon, che non poteva assumere
il titolo di Conte della gran Torre, e che altra volta, sotto il go-

ramento e prendere possesso del governo. Accorse anche Don Bernardino
che pretendeva la carica per s¢, in forza di privilegio reale. Sostenne che il
Cardinale per mancanza di autorita non poteva disporre a suo arbitrio in
questa materia. Lo schiamazzo e la confusione furono grandi, la Chiesa era
sommersa dalle voci e la disputa giunse a tal punto che Don Bernardino
afferro per il braccio il Visitador e lo sollevd con violenza dal trono. Poi si
sedette al suo posto, pronuncio il giuramento e prese possesso del governo
del Regno» (SCRS § XXIX).
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verno del Cardinale Trivulzio, 'essersi arrogata una tale dignita
ebbe a costargli molte amarezze*®. Ma senti tentarsi per la toga
dal Carcassona, e stimo prudente serbare il silenzio.

Il Cervellon inaugurava il suo nuovo governo col proibire,
sotto pene severissime, il porto dell’arme da fuoco, e accoglien-
do un libello della Marchesa Francesca Zatrillas relativo all'uc-
cisione del di lei consorte e un memoriale del Marchese di Cea.

La Marchesa, intanto, si preparava a partire pei suoi feudi.
La di lei presenza in Cagliari non poteva che accrescere il turba-
mento, che vi dominava grandissimo dopo gli ultimi fatti. Non
piu ordine di governo, non piut sicurezza; vi regnava invece la
discordia, la quale ogni di piu si dilatava con la violenta rapidita
d’un incendio. Ella attendeva ai preparativi della partenza con
tebbrile inquietudine, dalla quale non si scompagnava un senti-
mento di profonda malinconia.

- Forse per l'ultima volta — diceva a sé stessa frenando a
stento le lagrime — mi sara dato vedere questi luoghi, questo
cielo cosi puro, amici fidati e consapevoli delle mie intime gioie,
come dei miei crudeli tormenti. Questi luoghi, che un giorno mi
videro nel fasto, ed ora lascio di fuggiasco, avvolta nelle vedovili
gramaglie, serberanno, forse per molto tempo, la mia memo-
ria, ahime! Qual mai funesta memoria. Il mio nome, che destd
un fremito di letizia, forse sara proferito, raccapricciando, con
quello di due poveri assassinati! Ah la calunnia non giunga mai
a contaminarmi di quel sangue! Sarebbe orribile! Non basta for-

415 Per antichissima tradizione quando si faceva la processione del Santis-
simo Sacramento, i pali del baldacchino erano tenuti dal Viceré e dai cin-
que Consiglieri Civici in carica. Nel 1650, durante 'assenza del Cardinal
Trivulzio, Don Bernardino Mattia de Cervellon sostenne che toccasse a lui
reggere il palo del Viceré, contro la pretesa del dottor Giacomo Mir, Reg-
gente la Cancelleria del Regno il quale sosteneva che essendo il Viceré an-
cora in Sardegna, spettasse a lui sostituirlo nel baldacchino, come lo sosti-
tuiva nel Consiglio e nella Reale Udienza. Tra i due vi fu un vivace scambio
di idee che suscito scandalo e divertimento tra coloro che vi assistevano.
Rientrato a Cagliari il Cardinale, messo al corrente dell'accaduto, ordino a
Don Bernardino Mattia di andarsene a casa sua e di starci come in carcere,
sino a nuovo ordine (cfr. SCRS § XXIX).
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se il sospetto, che striscio nell’anima mia come lava ardente, a
rendermi grama la vita e dubitosa dell’avvenire?*'¢ Ah Silvestro,
Silvestro, che orribile mistero! Io tremo, io gelo al solo pensarci.
Eppure tutto potro soffrire rassegnata, ma non mai rinunciare
ate...

Gli ultimi raggi del giorno morivano, involuti tra le tenebre
invadenti del crepuscolo. La brezza leggera sfiorava appena le
di lei chiome inanellate, e le recava il flebile suono d’una romita
campana, che suonava a lenti rintocchi I’Ave Maria. Preghiera o
lamento, quel suono la commosse, come un ricordo malinconi-
co della infanzia, come una voce di perdono. Per moto istintivo,
quasi rapita alla contemplazione dei giorni evocati dall’abisso
del passato, le si piegarono le ginocchia, chino sul petto quella
testa cosi bella nel dolore, forse pitt ancora che non fosse mai
stata nella gioia, e mormorando la preghiera appresa infante dal
labbro materno, proruppe in lacrime.

- Addio, addio, - mormoro¢ poi alzandosi - terra diletta, ad-
dio! Forse i miei occhi non vedranno piu I'azzurra curva, che
abbraccia queste spiaggie ridenti, forse...*”

- Come ¢ lugubre il tuo commiato, Francesca... - S'udi
d’'improvviso. Francesca Zatrillas trasali a quelle parole, e ra-
sciugate in fretta le lacrime:

- Silvestro, — disse porgendogli la mano - tu hai ragione, &
molto lugubre. Ma, che vuoi farci? E destino. Non si lasciano i
vecchi amici senza un tributo di lacrime.

- Non ne versasti forse assai? Il destino, che soventi accusi,
commosso ai tuoi tormenti, non ti serba a giorni piu felici?

- Lo spero, Silvestro, perché, priva di questa speranza, non
sarebbe cosa tollerabile la vita.

- Mi ami tu tanto?

416 A differenza della storiografia dell'epoca e quella successiva che vede
nella Zatrillas la demoniaca ispiratrice dei due omicidi, il Brundo sembra
sgravarla d’ogni colpa, inconsapevole delle trame che la vedono suo mal-
grado protagonista.

47 Le parole della Zatrillas, e tutto il finale di questo capitolo, richiamano
con precise tessere memoriali I'«Addio, monti sorgenti» del capitolo VIII
dei Promessi sposi.
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- Ah tu ne dubiti, dunque?

- E temi dell’avvenire?

- Dinulla posso temere teco, — poi esitando soggiunse — ep-
pero mi ascolta...

Si svincolo dalle sue braccia, prese la di lui destra tra le sue
mani e, trascinandolo nella camera tuttavia parata a lutto, ove
qualche mese avanti giaceva il Marchese assassinato:

- Silvestro, - gli disse — qui siamo soli, soli in faccia a Dio, in
faccia alla nostra coscienza, ebbene liberami da un dubbio tre-
mendo... non saro giudice inesorabile, sai, no, non lo potrei...
dirada la caligine, che si addensa nella mia mente, rispondimi...

Silvestro, a tutta prima, parve soprappreso da un senso d’in-
vincibile ripugnanza: si fe pallido pallido, esito. Ma una forza
maggiore di sé stesso gli diede animo e stringendo le di lei mani
con effusione irresistibile:

- Ebbene? Prosiegui. - le disse.

- Non scorgi tu un’ombra aggirarsi in questa tetra stanza?

- Fantasie! Io non vedo che te sola, né mi cale d’altro.

- Ma non sorge dalla tua coscienza una voce ad accusarti?

- Di che mai? Forse che t'amo sino al delirio?

— Tu non mi rispondi, tu mi schernisci. Io vedo ancora quel
capo canuto, quel viso smorto, quell’occhio vitreo, sento la sua
voce che mi accusa, che grida vendetta*®!

- E perché avrei ad ingombrarmi la mente di cosi tristi pen-
sieri? Lo sai pure, non fu vendicato il Marchese?

- Lo credi?

- Chi potrebbe dubitarne?

- E sia pure, Silvestro; ma non posso cacciar via dalla mente
questo terribile fantasma insanguinato; mi pare di vederlo 14,
pallido, ad accusarmi.

418 La visione dello spettro del Castelvi, epifania fantasmatica del rimorso
e dei sospetti della fedifraga vedova, ¢ una chiara concessione del Brundo
al modello del Guerrazzi e dello Scott e, in generale, alla letteratura gotica
e romantica nella sua declinazione mediterranea (cfr. M. ScorT1, Gotico
mediterraneo. Letteratura fantastica sul mare nostrum, Reggio Emilia, Dia-
basis, 2007).
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— Che lugubre pensiero! Dimenticalo, via, come io lo di-
menticai. Eppoi, ho a dirlo? Vicino a te, Dio mi perdoni, avrei
dimenticato anco le gioie del paradiso, anco i tormenti dell'in-
ferno.

- Oh non parlare cosi: mi fai tanto male!

- No, io tamo, e se € un delitto I'amarsi, vado superbo del
mio peccato, superbo del mio delitto...

- Ma il mondo, Silvestro?

- Il mondo! Una gran parola, uno spauracchio, un trastullo,
una sciocchezza, infine. Che ¢, via, cotesto mondo, che tanto
ti da martello? L’hai saputo tu mai, lo seppe alcuno? Il mon-
do! Essere impersonale, che ti sfuma innanzi come un fantasma
ghignante, Briareo dalle cento braccia affette di paralisi, Argo*"”
cieco di cent’occhi, che vuoi sia per me cotesto mondo? Un solo
io ne conosco... quel cantuccio radioso ove tu sei... il resto &
nulla... - Siritrassero lentamente dalla tetra stanza, da prima in
silenzio, poi susurrandosi parole misteriose e confidenti, quali
lora, il luogo e lo stato dei loro animi potevano inspirare.

Il domani, all’alba, un piccolo legno scioglieva le vele facen-
do rotta verso la costa occidentale dell’isola. Il mare era calmo
come un olio, il cielo senza una nube, terso, appena irradiato
dalla bianca luce dell’aurora. Una fresca brezzolina increspava
lieve lieve la placida superficie delle acque, e la navicella si allon-
tanava lentamente dalla riva.

Sul ponte erano molti signori in vario atteggiamento, ma
nessuno osava parlare. Forse la parola era impotente ad espri-
mere quello che provavano. E Cagliari, le sue torri pisane, le

19 Briareo e Argo erano mostri della mitologia greca, I'uno con cinquanta
teste e cento braccia, I'altro con cento occhi. Anche in questo caso il riferi-
mento diretto del Brundo sono i Promessi sposi, dove i due mostri vengono
citati nella Introduzione del’anonimo secentista: «attesoché ’humana ma-
litia per sé sola bastar non dourebbe a resistere a tanti Heroi, che con occhij
d’Argo e braccj di Briareo».
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grigie sue mura e i pinnacoli delle sue case, rimpicciolivano,
sfumavano innanzi a loro, perdevano i graziosi contorni per di-
ventare qualcosa d’informe, finché apparve intieramente som-
mersa tra quella immensa distesa d’acque marine, che s’erano
lasciato dietro*.

La Marchesa Zatrillas, quando pit non vide la terra, si allon-
tano dal ponte, e la seguirono la Contessa di Villamar, Silvestro
Aymerich*?, il Cavl[alier] Dexart e il giovanetto Marchese Ca-
stelvi, figlio di primo letto del defunto di lui marito*?. Una pro-
fonda mestizia adombrava i loro volti. Essi partivano lasciando-
si dietro, in balia del destino, parenti, amici carissimi, che forse
non avrebbero a riabbracciare pitt mai.

— Felice chi parte! - mormoro un uomo allontanandosi dal
lido, come vide sparire nell’orizzonte quella vela*”® — Felice chi
parte! Ma, se la fortuna mi seconda, sento qua dentro come un
presagio, che la mia sorte abbia a mutare. Ritorniamo dal frate.
Chi sa? Sotto quelle lane trovai gia un protettore, chi 'avrebbe
mai sognato! Sotto i miei cenci trovera... lo vedremo. Le sue
spalle possono essermi di puntello...

E affrettava il passo per raggiungere il cenobio.

Quell’'uomo era Giacomo Alivesi.

20 La citta, con i suoi elementi caratteristici e luoghi famigliari che si rim-
piccioliscono fino a dissolversi per gli occhi di chi guarda dalla barca che
si allontana, & un ulteriore omaggio al capitolo VIII dei Promessi sposi, gia
citato poco prima attraverso le parole della Zatrillas.

1 «Se ne ando per mare alla villa di Culler [Cuglieri] anche la Marchesa di
Siete Fuentes, la quale si porto come compagnia la Contessa di Villamar e
suo figlio Don Silvestre Aymerich» (SCRS § LIX).

22 §j tratta del giovane Giovanni Francesco Efisio de Castelvi y Dexart, nato
nel 1660, dal primo matrimonio di Augustin de Castelvi con Giovanna Ma-
ria Dexart. Alla morte del padre divenne 6° marchese di Laconi.

23 Lo stacco, quasi cinematografico, capovolge con grande efficacia la pro-
spettiva appena indicata: non sono pit i particolari della citta che si allon-
tana dagli occhi di chi parte, ma ¢ la barca che prende il largo agli occhi di
chi resta e che in questo caso ¢ funzionale alla reintroduzione di un perso-
naggio chiave per il proseguimento della narrazione.



