CariToLo XXI
1121 luglio 1668

A chi ben guardi per entro al misterioso congegno, onde si
svolge la vita degli individui non meno che dei popoli, verra fatto
chiarirsi di questo vero, che gli uni e gli altri sono travagliati so-
venti da infermita, le quali o non si credono tali, o realmente non
ne hanno i caratteri. Gli ¢ un segreto malore, che ti rode alla che-
ta, e insidia alla vita. Sulle prime ti mette in grande agitazione, ti
rende mesto, atrabiliare, intrattabile. Ma le tue facolta sono in-
tere, la tua gagliardia punto scemata; e, bel bello, ti persuadi che
non era niente, una fantasia da non farsene caso. All'improvviso
le ruote si fermano, la vita cessa. Che fu? Mistero! Un fiotto di
sangue, che ando con impeto al cuore; un minuzzolo che s’attra-
verso nel canale respiratorio; una mossa insignificante, che slar-
g0 un’arteria. Dopo il fatto, tutti lo spiegano, lo commentano; e
tutti hanno ragione! Lo stesso accade del popolo. Si diffonde la
voce d’'una congiura? Ciascuno si scansa, si tappa in casa, osser-
va con sospetto. Sotto la falda d’ogni cappello si scorge la barba
d’un cospiratore, in ogni gesto insignificante un segno massoni-
co di riconoscimento. Si farnetica, si esagera, e il latrato d’ogni
cane si confonde con un grido di ribellione. Si sta guardinghi
per un pezzo; ma, visto poi che, dopo ogni notte, spunta I'alba
e poi, come sempre, ritorna la notte; che tutti vanno contenti al
mercato, si danno attorno alle loro faccenduole come se nulla
fosse, ritorna la calma, la confidenza, e non si bada pit che tanto
a cio che possa esservi di strano in certo insolito buscherio, e si
dice, compassionando, a chi ci crede: fantasie! Da quella prima
tremarella si passa, senza gradazione, ad un’assoluta confidenza;
e intanto il baco rode. Ma un bel giorno, nel meglio d’una festa,
quando tutti i buoni e tranquilli borghigiani con le loro famiglie
se ne stanno a sciorinare i loro vestiti di gala, si sente un grido
improvviso, si vede un accorrere, un tramestare, un chiedersi
sospetto, un aggrupparsi inquietante, un allontanarsi frettoloso.
Che fu? Un gran colpo, un vero subisso®®!

3 «Rovina grande, come di cosa che sprofonda» (TB). Questo preambolo
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Verso il pomeriggio del 21 luglio la Viceregina entro nel-
la stanza del marito. Ella indossava una magnifica veste di seta
adorna di merletti, ed era gia pronta per andare a diporto®.
Don Emanuele era triste e pensieroso. Dalla smorfia che fece
nello scorgere la moglie, poteva argomentarsi che quei prepara-
tivi non gli andavano a sangue.

- Dunque si va, o si rimane? - gli chiese Donna Isabella ten-
tandolo pel braccio.

— Se stesse a me, a dirtela schietta, preferirei rimanere - ri-
spose il Viceré.

- Siamo sempre con le solite nebbie! Oh vorrai far ridere
davvero cotesti nottoloni** capitanati dal Cea, evitando di mo-
strarti in pubblico...

- Ridano pure: non me ne cale.

- Ma sai che vanno buccinando?

- E che mai?

- Nientemeno che sei diventato una gallina e li temi.

— Ah, dicono cotesto!

- E aggiungono tante altre cose.

- Per esempio?

— Che, presto o tardi, ti strapperanno dalle mani quest’a-
vanzo di potere, che la grandissima loro moderazione ha voluto
lasciarti.

- Proprio!

- E tu, intanto, col tuo contegno ombroso e spericolato, con-
fermi quelle voci. Un Viceré di Spagna, caro Emanuele, dovreb-
be in altro modo tutelare la propria dignita; fare valere i suoi
diritti e mettere in freno cotesti scapestrati facinorosi. Invece tu
tentenni, non osi, ti stai da parte, e cosi dai loro largo campo di
commettere a talento quanto piu prepotenze vogliono.

sembra anticipare certe considerazioni sulla psicologia della folla e della
paura collettiva che porta alla cultura del sospetto.

3 «Atto del diportarsi, Portarsi da luogo a luogo, per diletto del corpo e
dell’animo. Perché la varieta da sollievo. Spasso ¢ immagine simile; ma piti
famigliare, e non ha tutti gli usi di Diporto» (TB).

36 «Si dice di Chi fa sue faccende, o va attorno in tempo di notte» (TB).
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— E vero, ma ciod proverebbe che il potere & circondato di
pericoli, e non trova appoggio nella forza, che manca affatto.

- Non mi pare cotesta una buona ragione per darla vinta a
cosi buon prezzo a quei soperchiatori.

- Ma non sai, dunque, che dopo la fuga del Nigno e del De
Molina, hanno giurato di trarre vendetta dell’uccisione del Ca-
stelvi?

- So, invece, che lo giurarono avanti.

- E che, mancando loro, la vittima ho a essere i0?

Donna Isabella diede in una gran risata, mentre il Viceré
impallidiva.

- E tu credi a coteste fiabe?

- Non ci ho a credere? Ma, intanto, alla mia intimazione di
disarmare il palazzo Castelvi e congedare i vassalli fatti venire
dal feudo di Sietefuentes, come si rispose? Con un rifiuto. Come
posso io costringerli ad ubbidire?

— Con la tua autorita! Mostra loro di non temere, e vedrai
che si piegheranno. Bisogna schiacciare quelle teste superbe.

11 Viceré parve riflettere; Donna Isabella ribatteva:

— Lascia pure che congiurino a lor posta: faranno un buco
nell’acqua. Dunque, vieni?

- Verro.

- Finalmente! Ma, sai, non ¢’¢ tempo da perdere. A momenti
si fa tardi; i ragazzi sono gia presti e la vettura pronta. Non ci
sarebbe modo di scusarcene; eppoi sarebbe anco una mal’azione
al Marchese di Villasor, non facendo onore al suo grazioso invi-
to di recarci alla festa, che da al Carmine appunto oggi*¥’.

- Verro. - ripeteva il Viceré provando uno strano stringi-
mento al cuore.

- Andiamo dunque d’una volta.

37 «La questione stava a questo punto quando sopraggiunse la festa della
Vergine del Carmen che il 16 luglio di ogni anno i Padri di quell'Ordine
sono soliti celebrare con grande devozione, grandiosita e partecipazione
popolare. Per questa festa le spese dell’Ottava vengono sostenute da alcuni
devoti. Era solita accollarsele per un giorno la Marchesa di Villasor, che
invito il Viceré e la Viceregina» (SCRS § LVII).
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- Si, andiamo; e non possa essere punito d’aver dato ascolto
al tuo consiglio®®.

Ma queste ultime parole non giunsero alle orecchie di Don-
na Isabella, la quale lascio in fretta quella stanza e corse dai fi-
gli, che I'attendevano. Tutti e quattro, Tomaso, Alvaro, Angela
Anna ed Elisabetta, erano gia lesti ed impazienti di godere della
festa del Carmine. Al Cavaliere Asteria, che, piacevoleggiando,
li tratteneva, tratto tratto chiedevano:

- O che non si va piu al Carmine?

- Dicerto, come Donna Isabella abbia dato I'ultima mano al
suo abbigliamento.

- Tarda troppo! - pestando i piedi al suolo con impazienza
disse il piccolo Alvaro.

- Eh, eh, una Viceregina non puo andar fuori senza i suoi
ornamenti. — osservo Angela Anna acconciandosi con vanitosa
compiacenza certi merletti.

- Senti? I cavalli nitriscono. - battendo palma a palma grido
Tomaso con gioia infantile.

Cui I’Asteria:

- Ci0 vuol dire che la vettura ¢ pronta.

- Ci staremo tutti? — chiese Elisabetta alla sorella.

- Lo credo, eppoi noi si piglia poco posto.

— Prevedo che avremo a starci un po’ fitti ed a disagio.

— O che temi di gualcirti le vesti?

- A dir vero m’increscerebbe.

- Cheto, via, terremoto! - frenando a stento il vispo Alvaro
gli disse I’Asteria — Ecco vengono a prenderti*®.

Le parole dell’Asteria, ma pili assai il rumore dell’uscio, che
si aperse, fece voltare quelle quattro brune testoline. Era Donna

38 Le resistenze del Viceré e I'insistenza della Viceregina sono testimoniate
dall’Aleo: «Dopo gli avvertimenti che aveva ricevuto e per i timori che nu-
triva, il Viceré resistette il pit possibile e in nessuna maniera voleva parte-
cipare al rito. Pero furono tante le preghiere della Marchesa di Villasor che
la Viceregina lo convinse ad andare in chiesa» (SCRS § LVII).

311 divertente quadro famigliare, col contrappunto dei dialoghi dei bam-
bini, diluisce la tensione e dona un tratto di umanita nel precipitare degli
eventi.
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Isabella, che entrava per raccozzare la sua piccola schiera, e, se
possibile, mettere un po’ d’ordine in quella baraonda.

- Andiamo, via, ragazzi — disse loro - ché si fa gia tardi.

- Gli ¢ quello che dicevamo. - rispose Angela Anna.

Ed uscirono. L’ Asteria, prese due pistole, in tre salti fu nella
scuderia, dove il suo cavallo era arnesato in punto. Ivi 'atten-
devano, oltre parecchi servi armati, gia in sella, Don Antonio
Pedrassa e Giovanni Claveria, che dovevano far scorta d’onore
al Viceré ed alla sua famiglia. Primi a salire in vettura furono
i quattro fanciulli, appresso la Viceregina, ultimo il Viceré, il
quale, per non essere loro di disagio, occupo il posto di fronte,
che rimaneva scoperto®”.

Fosse il caldo della giornata, o tutto quello affollio, o 'uno
e l'altro insieme, il volto di Donna Isabella era acceso, mentre
quello del Viceré appariva, pallido e melanconico. Egli nulla-
dimeno ostentava, forse per abitudine, un’altera gravita, che la
plebe soventi scambia con la vera grandezza.

A un cenno del Viceré la vettura prese le mosse, e tutti par-
tirono di conserva®'. Il rumore delle ruote sul selciato e lo scal-
pito dei cavalli, fecero accorrere qualche diecina di curiosi. Qua
e la dalle finestre socchiuse fecero capolino parecchie teste, che
disparvero tosto. La vettura andava innanzi. Infilo la via Santa
Caterina, e di la giu giti sino alla porta del Castello, da cui riesci
nel Quartiere della Marina e poi a Stampace, ove il concorso dei
popolani d’ogni ceto, che si recavano alla festa, o che ne ritorna-
vano, costringeva la vettura ad un andare lento.

Il Viceré volse attorno uno sguardo ombroso; ma fu tosto
rassicurato vedendo lo scappellarsi rispettoso, il contegno cal-
mo e il festevole trarre del popolo verso la piazza del Carmine.
Cotesta piazza, quanto ¢ larga, appariva gremita di popolo, va-

3% La disposizione degli occupanti nella carrozza, che potrebbe sembrare
un particolare superfluo, ¢ invece funzionale alle vicende successive ed &
riportata anche nelle cronache (cfr. SCRS § LVII: «quel giorno il Viceré, per
cedere il posto a sua moglie e alle figlie, si sedette nello strapuntino della
carrozza dal lato sinistro»).
¥1 «Andare insieme» (TB).
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rio di foggie, vivace, chiassoso, e presentava un molto gradevole
spettacolo. Al brulichio di tante teste mobili, si aggiungeva il
barbaglio dei colori delle vesti paesane, tra le quali facevano un
bel vedere parecchi costumi dei vicini villaggi. V’era qualcosa di
campestre fra quel cittadino via vai, da cui forse ripete cotesta
sagra quella peculiare attrattiva, che anco ai nostri giorni ne fa
un piacevole convegno.

Tra quel viluppo di veli leggerissimi, ond’erano adorne le
donzelle del medio ceto, faceva leggiadro contrasto il costume
grave della tozza donna dei sobborghi*?. Essa incedeva con ma-
estosa ruvidezza, coperto il capo della mantiglia di raso bianco,
con balza celeste, il petto, le dita, il collo sopraccarichi, piu che
tempestati, di gioielli e gingilli d’ogni forma e grandezza, ca-
pricciosamente intrecciati**. Certo il buon gusto e la semplicita
non avevano che fare in tanta profusione, ma piaceva, se non al-
tro per la stravaganza. Di qua di la, vicino a un crocchio di arti-
gianelli, spiccava il pittoresco e marziale costume del miliziano.
Busti scarlatti e busti bianchi, stretti alla vita, assaettati, chiusi ai
fianchi da una filza di bottoni, d’oro o d’argento a seconda del
grado d’agiatezza, soventi grossissimi. A sommo il petto usciva
dal busto una camicia candidissima, cura diligente e orgoglio di
solerti massaie, serrata al collo da altri due bottoni d’oro, che lo

%2 Inizia qui una particolareggiata descrizione di alcuni abiti del vestiario
tradizionale della provincia di Cagliari, che erano gia stati trattati dal Bru-
no nella serie Raccolta di tradizioni popolari sarde del 1869. Come in altri
narratori sardi dello stesso periodo, «I'intento descrittivo e la documenta-
zione folklorica riescono a sciogliersi nella narrazione, divengono essi stes-
si materia del racconto. Emerge allora un’ambientazione sarda autentica e
viva, sfondo ideale e coerente per le trame che vi si inseriscono» (MARCI,
In presenza, cit., p. 217).

393 | difficoltoso, a fronte della assenza di fonti documentarie, descrivere i
vari tipi di abbigliamento cagliaritani anteriori al Settecento. Un importan-
te documento iconografico di costumi sardi, redatto tra Sette e Ottocento,
noto come M. 258 della Biblioteca Universitaria di Cagliari (raccolta Luz-
zietti), rappresenta una fonte indispensabile per la conoscenza del vestiario
popolare cagliaritano a partire dal XVIII secolo.
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imprigionavano fra’ solini**, resi duri dalla salda®* quanto un

cartone. Cuopriva poi la testa un berretto rosso ripiegato per
modo da renderlo della forma d’un cilindro, come anco ai no-
stri giorni si costuma da quel ceto®®.

Cotesti costumi, mano mano modificati, vanno ora perden-
do della loro primitiva originalita, finché spariranno del tutto.

La processione era, da poco, rientrata in chiesa, cosi che il
Viceré e la sua famiglia non giunsero che quando la festa poté
dirsi finita. Non per tanto scesero dalla vettura ed entrarono.
La Marchesa di Villasor col figlio ando loro incontro, e li con-
dusse in luogo distinto, dove stettero brev'ora pregando. Indi
a poco uscirono; si trattennero a guardare confusi tra la folla,
avvicinandosi sempre al sito dove li attendeva la vettura. Avanti
di ritornarsene, il Viceré, stringendo la mano alla Marchesa di
Villasor:

- Vi faccio i miei complimenti - le disse - e vi ringrazio in
una del grazioso invito.

- Spetta a me ringraziarvi della vostra degnazione, - rispose
la Marchesa facendo un inchino - perché cosi questa modestis-
sima festicciuola fu onorata dalla vostra presenza.

- Troppo cortese! — aggiunse Donna Isabella accompagnan-
do le parole con un’altra stretta di mano.

- La Vergine del Carmine ¢ anco nostra avvocata, sapete?

- Gli ¢ proprio un bel concorso, non si pu¢ negare - qua-
si rispondendo a un suo pensiero, parlo il Viceré - e ringrazio

395

3% «Quella parte della camicia che cinge il collo, e sim.» (TB).

¥ «Dice anche Acqua in cui sia stato disfatto amido, e serve per tener di-
stesi, e incartati i pannilini fini, le trine, e sim.» (TB).

3% La divisa dei Miliziani, le truppe della milizia nazionale e oggi guardie
d’onore del cocchio di Sant’Efisio durante la grande processione cagliari-
tana del 1° Maggio, constava della berritta, un berrettone rosso, rigido o a
cencio, lungo talvolta anche un metro, ripiegato su se stesso; della camicia
di tela bianca, con colletto piit 0 meno alto, chiuso da un paio di bottoni in
filigrana d’oro; di un giubbetto, su corittu rosso, di panno, guarnito lungo
la scollatura tonda e I'abbottonatura da una guarnizione doppia di fettuccia
nera. La sua abbottonatura era formata da due bottoni sulla spalla sinistra
(o destra) e da una fila di bottoni, dal petto alla vita, a sinistra e, talvolta,
anche a destra. I bottoni erano dischi lucenti d’argento o di metallo chiaro.
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Isabella d’avermici fatto venire, tanto piu che non sappiamo se
un altr’anno...

- Oh non si ha a mettere in dubbio che la festa non abbia
luogo! - fu sollecita a rispondere la Marchesa di Villasor — Del
resto sono contenta d’essere debitrice di cotesto favore a Donna
Isabella.

- Siete voi, che ci avete favoriti, Marchesa, — rispose solleci-
ta la Viceregina — ed Emanuele notava molto a proposito, che
forse un’altra volta non ci verra fatto approfittare della vostra
cortesia.

- E perché mai?

— Eh, chi lo sa? In un anno avvengono tanti mutamenti! Po-
tro essere richiamato, ovvero un’assenza, anco momentanea, se
volete, un caso qualunque... Via, 13, se siamo ancora qui e sia-
mo vivi non mancheremo.

- Grazie, grazie, Don Emanuele, e che Dio e la Vergine vi
facciano mantenere la vostra promessa.

E cosi si accommiatarono. Risalirono in vettura, e, solcando
lentamente quell’onda vorticosa di popolo, presero il largo in-
camminandosi a rifare la via gia percorsa®”.

Quando, un’oretta avanti, la vettura parti dal palazzo, Ema-
nuele, che era alle vedette, perché avvertitone in tempo da Ca-
terina, accelerd il passo e, imboccando il portico della piazzetta,
prese a mancina lungo la via Genovesi. Rasento le case e fu tosto
dal Marchese di Villacidro, dove, come si disse di sopra, aveva
stanza il Marchese di Cea.

All’entrare che fece Emanuele nella sala, in cui, silenziosi,
attendevano I’Aymerich, il Cea, il Marchese di Villacidro, il Cao
ed il Portughese, si voltarono tutti.

- Ebbene, Emanuele, — gli disse il Cea - che novelle ci rechi?

¥7Da questo momento il narratore effettua un continuo cambio di prospet-
tiva tra gli ignari passeggeri della carrozza, i congiurati e altri personaggi
comprimari: questo espediente, dilatando i piani narrativi e procrastinan-
do il momento atteso con I'inserimento di dialoghi, monologhi e descrizio-
ni, aumenta la suspense e contribuisce, quasi con stile cinematografico, alla
resa della forte tensione drammatica dell’episodio.
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— Partirono in questo momento. - rispose Emanuele.

I cinque gentiluomini si guardarono in viso, e, come inspi-
rati da uno stesso pensiero, si alzarono senza proferir parola.
Erano pallidi ed esitanti. L’Aymerich fu primo a riscuotersi e,
facendo un gesto risoluto, disse:

- Elora.

- Andiamo, i momenti sono contati. — rincalzo il Cea.

- Son pronte le arme? - chiese il Marchese di Villacidro.

- Lo sono.

- L’'uomo?

- Ci attende.

- Andiamo.

Uscirono. Emanuele volle accompagnarli.

- Einutile, - gli disse il Cea - tienti piuttosto in vedetta pres-
so la casa di Donna Francesca e avvertici in tempo se vi & novita.

Lucifero stava fermo presso 'uscio, come una cariatide. Fece
un inchino profondo ai cinque gentiluomini, che andavano via
a passi affrettati, e cosi nascose il suo turbamento. Il Cea fu scos-
so da quel contegno e, fattoglisi appresso:

- Stammi tranquillo, mio vecchio spartano, - gli disse - fra
poco ci rivedremo.

- Dio vi assista, Monsignore. — rispose Lucifero.

Quando non intese pit i loro passi, si nascose il volto fra le
palme e singhiozzando balbetto:

— E fatale, ¢ fatale!

Il Cea, I’Aymerich e gli altri due cavalieri presero per la via
Maggiore; si tennero a destra costeggiando le case e sparirono,
senza che nessuno s’avvedesse della loro presenza, introducen-
dosi in una porticina, che menava ad un andito lungo ed oscu-
ro. Un uomo nascosto nell’ombra serviloro di guida. Il Marche-
se di Villacidro scese al bastione di San Remigio**, dove se ne
stette a passeggiare tranquillamente.

Declinava la sera. L’'ombra dei primi crepuscoli non consen-
tiva che I'occhio potesse scorgere a considerevole distanza. Nul-
ladimeno, il silenzio, che regnava nelle quiete vie del Castello, a

% 1l bastione di San Remigio corrisponde oggi al bastione di Saint Remy.
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quell’ora presso che deserte, essendosi il popolo recato in gran-
di brigate alla festa, permetteva di intendere ogni rumore. Due
o tre volte il Marchese di Villacidro sosto, come per accertarsi se
quello che giungeva sino a lui fosse prodotto dalle ruote d’'una
vettura. Dimoro alcun poco dubitoso; ma un fischio acuto, che
parti dai dintorni della Torre dell’Elefante, lo chiari che non s’e-
ra ingannato. A quel fischio ne tennero dietro altri parecchi, pit1
lontani, piu vicini, che si andavano ripetendo e si perdevano,
mano mano, nella distanza, come le voci d’'un’eco. Di qua, di
la, attraverso quel dedalo di viottole e di chiassetti, che solcano
per ogni verso il Castello, a quell’avviso apparvero improvvi-
samente certe figure squallide e sospette, senza che nessuno si
fosse avvisto da dove fossero venute fuori. Proprio sotto il naso
di Stefano, che se ne stava oziando in sul limitare della taverna,
ne passarono parecchi.

- Che razza di tangheri sono costoro! - brontolo codian-
doli coll’occhio - Che faccie proibite! Se stesse a me ne farei
una funata senza provarne scrupolo di coscienza, anzi, veh! Ci
terrei come ad un’opera meritoria. — e poi rifletteva - Gran bel-
la vita quella dei fannulloni! Tutto il mondo ¢ di loro, tutte le
feste per godersele: se non ce ne sono, se le fanno apposta. E
noi confitti qui da mane a sera, e, per di pit, a doverci pigliare
certe scalmane, che non si sa mai quel che possono produrre
in fin di salmo. Vitaccia! Gia se abbiamo ad aspettare le grandi
ricompense!

E con questa esclamazione chiuse la geremiade® e rien-
tro, cacciando via 'uggia, che gli cagionavano quei pensieracci
sconfortanti, con una solenne scrollata di spalle, che poteva vol-
garizzarsi col motto a lui tanto famigliare:

- Pigliamo il mondo come viene, e bazza a chi tocca!

La vettura, che portava il Viceré e la sua famiglia, nel men-
tre che accadevano queste cose, risaliva a rilento dal Quartiere
della Marina ed era presso a raggiungere la porta del Castello.
La Viceregina, lungo il tragitto, era ilare e ai suoi piccoli, che
la tempestavano di cento domande, rispondeva con amorevole

** Nel senso di «piagnisteo, discorso lungo e lamentoso» (GRADIT).
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sollecitudine. Lo stesso Viceré, che quel giorno pareva singolar-
mente oppresso dalla malinconia, a poco a poco prese parte alla
conversazione, epperod non s’accorse del cammino percorso che
quando fu oltrepassata la porta.

- Siamo gia in casa, — disse allora mandando fuori un respi-
rone - o quasi, perché, quantunque questa vettura vada innanzi
a passi di tartaruga, ci manca poco tratto.

- E si puo dire che ne siamo usciti adesso, — a lui di rimando
Donna Isabella - tanto fu breve la nostra gita alla festa.

- Qualche bello spirito avra detto che abbiamo reso una vi-
sita di ceremonia alla Marchesa di Villasor.

- Od alla Vergine del Carmine.

- Coi santi non mi piace scherzare, Isabella.

- Non ¢ mica uno scherzo, Emanuele, perché gli ¢ appena
un’ora che siamo fuori; e se con la Marchesa abbiamo barattate
poche parole, coi santi mi pare ne abbiamo detto meno.

- Sai quanto volentieri ritornerei indietro, Isabella? Vorrei
rifarmi un po’ di quel che non ho goduto... eppoi la ci si stava
benino.

- Lo dici adesso che siamo presso che giunti. E, di fatto,
in quel momento la vettura attraversava il portico della Torre
dell’Aquila.

— Che gola di lupo! - noto il Viceré.

— M’ha l'aria d’una trappola. - ridendo aggiungeva Donna
Isabella.

- E non dici niente di queste viottole strette, scure ed ug-
giose, dove si sentono persino li starnuti di chi sta a vivere nelle
case, che le ingombrano? A mancina, Asteria, per Santa Cate-
rina — disse poi volgendosi al suo paggio, che cavalcava a poca
distanza dalla vettura.

E il carrozzone pesante scricchiolo, tentenno un tratto, e via
a ripire per quella salita, allora assai pili disagiata che oggi non
sia. Lo scricchiolio delle ruote, i chiocchi della frusta, lo strepito
delle zampe ferrate dei cavalli, che facevano presa trammezzo
ai ciottoli, impedi che fossero intesi parecchi fischi acutissimi,
i quali si ripetevano a diverse distanze. Un uomo, il cui volto
non poté discernersi, passo rasentando la carrozza e disparve
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dall’altra parte dell’oratorio di Santa Caterina. Era il Marchese
di Villacidro.

I trabalzi del legno pesante e massiccio in quel punto diven-
tarono talmente incomodi, che la Viceregina si volto alquanto
a destra, per assettare il piccolo Alvaro, la cui testolina veniva
ruvidamente sbatacchiata qua e 1a. D’improvviso un nugolo di
fumo avvolge ogni cosa, e un terribile scoppio a bruciapelo la fa
rivoltare di botto. Senti qualcosa passarle, fischiando, sul capo,
e provo simultaneamente un acuto bruciore alla tempia sinistra,
cui porto la mano mandando grida lamentevoli.

— Jesus, Virgen de Carmen! — esclamo il Viceré e cadde esa-
nime rovescioni ai piedi della moglie*®.

I seguaci del Viceré impugnano le pistole e fanno fuoco con-
tro la grata di legno, da cui erano partiti i colpi micidiali. Vi fu
un breve scambio di pistolettate, ma senza alcun pro.

- Al galoppo, al galoppo, i cavalli! - grida concitato il Cla-
veria.

- Al palazzo, al palazzo, di carriera! - fremendo aggiunge
I Asteria.

E cavalli e carrozza, tra uno strepito assordante di voci di
minaccia, d’'imprecazione, di pianto, traversano rapidamente, a
precipizio, quel breve tratto di via, che mena al palazzo.

Al rumore degli spari, alli strilli dei fanciulli, al trambusto
infernale di quell'improvviso assalto, molte finestre s’aprono
con strepito. Da ogni parte era un accorrere, un chiedere, un
concitato scarpiccio, un sollecito sprangar d’usci, uno sbattere
d’imposte, come quando imperversa il turbine.

- Che ¢ stato? - si chiedevano li accorrenti.

- Non so, & passata una vettura di corsa, si sono intesi spari
e grida...

- Era la vettura del Viceré?

0 «Quando giunse in quel punto, gli spararono contemporaneamente tre

colpi di carabina e gli piazzarono venti palle nel petto. Soltanto una colpi di
striscio alla spalla la Viceregina. Al povero Signore restd appena il tempo
di dire: “Gesu, Gesti, Vergine del Carmen”, e cadde morto ai piedi della
moglie» (SCRS § LVII).
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- Non saprei, ma puo essere.

Qualcosa di lugubre era accaduto, tutti lo sentivano, ma,
sulle prime, nessuno poteva rendersene ragione. Ad accrescere
'ansieta e lo sgomento corse tra la folla, che si faceva sempre
piu fitta, una voce:

- Fu ammazzato il Viceré!

Intanto che lo scompiglio diventava piti grave coll’accalcarsi
degli accorrenti e col crescere delle tenebre, e la fama di quel
fatto andava divulgandosi, quattro uomini uscirono in fretta
dalla casa del Brondo e si recarono dalla vedova Marchesa di
Castelvi. Emanuele che, pallido e agitatissimo, faceva tuttavia la
posta all'ingresso, come li vide venire respiro liberamente.

— Faccia presto, Monsignore, — disse al Cea - ché la gente
accorre, e, in mezzo a cotesto trambusto, non si sa chi sia amico,
chi nemico.

- Non temere, - risposegli il Cea - ché uomo morto non fa
pit guerra, e se il popolo ha a levare le arme contro qualcuno,
non sara certo contro di noi.

Salirono prestamente le scale. Trovarono una trentina di
vassalli della Marchesa, armati e pronti ad ogni sbaraglio, a
guardia della loro signora. L’Aymerich passo innanzi; il Cea
raggiungeva gia il pianerottolo, quando fu fermato da un brac-
cio robusto. Preso da sospetto messe mano alla pistola, che te-
neva alla cintola, ma ristette tosto come vide a sé dinanzi un
frate Carmelitano.

- Ah, sei tu, Salvatore*'? - disse il Cea riconoscendo il cu-
gino Castelvi.

41 «Al nobilissimo casato dei Castelvi apparteneva eziandio il P. Salvatore
Castelvi, dell'ordine carmelitano, stretto congiunto di D. Giorgio, e degli
altri due illustri soprammentovati. Era questi un religioso ornato di molta
dottrina e sapienza: di che fece mostra non solo nel chiostro, dove conse-
gui il grado di maestro di teologia, ma anche nell'universita di Cagliari,
in cui resse una delle cattedre appartenenti alle scienze sagre. Per ragione
di famiglia, piglio viva parte nelle luttuose vicende che tennero dietro alle
uccisioni dei marchesi di Laconi, e di Camarassa: talché il Viceré duca di
S. Germano, credendolo un uomo pericoloso al buon ordine dello stato, lo
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— Presto, Giacomo, vientene laggiti da noi: i momenti sono
preziosi.

- Che ho a temere?

- Tutto. - rispose sollecito il Carmelitano — Eppoi ¢ sempre
bene il trovarsi in un asilo sicuro.

Il Cea rifletté un istante, poi disse ad Emanuele:

- Fa di raccogliere nel pill breve tempo possibile quanta
maggior copia d’arme e di munizioni ti venga fatto, e raggiun-
gimi con tutti i miei e con gli amici al Carmine.

- Non vorra prima dire qualcosa alla Marchesa?

- Il tempo stringe. - insisteva, impaziente, il frate.

- Un’altra volta. - rispose il Cea e rifece le scale accompa-
gnato dal Carmelitano.

Un uomo, al quale nessuno aveva posto mente, li codiava a
breve distanza. Era il vecchio Lucifero.

Il trambusto nella citta cresceva. Grida scomposte, che sa-
rebbe stato assai difficile distinguere se di esultanza, o di minac-
cia, risuonavano tumultuariamente per ogni dove. Cotesti urli
e cotesta calca furono propizi al Marchese ed al frate, che pote-
rono, non conosciuti, scapparsela per il portico vicino, e di 1a
giu gill, senza voltarsi indietro, sino al convento dei carmelitani.

In questo mentre Don Silvestro entro dalla Marchesa, che
passeggiava smaniando, in preda ad una febbre e ad un’ansieta
indescrivibili. Il suo volto era smunto, patito, 'occhio inquieto;
tremava tutta. Quando vide ’Aymerich si fermo di botto.

- Sei vendicata! - proferi con voce cupa Don Silvestro. Ella
giunse le mani, e, con espressione d’indefinibile sgomento disse:

— Che Dio non ci punisca!

- Avvenga che puo, Francesca, 'avvenire ¢ nostro...

— Ah, per piets, Silvestro, te ne prego, non parlarmi d’avve-
nire adesso! Se esso & sempre, per tutti, in balia del destino...
per noi... ahime, piu che per tutti, incerto e tenebroso. Te ne
scongiuro... in presenza d’'un altro cadavere provo un solo e
supremo bisogno...

esilio a Napoli verso il 1670: e cola venne a morire» (MARTINI, Biografia
sarda, cit., I, p. 332).
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- Quale? Comanda, imponi...

- Non avertelo a male... ho bisogno di solitudine e di pre-
ghiera. ..

Silvestro si fe’ smorto in viso, ma non aggiunse verbo. Si ri-
tird a passi lenti. Provava uno schianto*”, un fastidio immenso
di sé stesso e della vita. Cosi la prima punta del rimorso, ricer-
cando le fibre del suo cuore, lo ammoniva come per un tramite
di colpe e di delitti non si giunga all’agognata felicita. Tardo
insegnamento!

402 (Traslato, vale Passione, e Tormento» (TB).



