
Capitolo XIX
Il colpo fallito

– Non osservasti come l’è diventato floscio Don Antonio De 
Molina da pochi giorni in qua? 

Disse sottovoce al suo compagno uno dei famigli che lo 
scortavano. A cui l’altro di rimando, con certo piglio misterio-
so, il quale, secondo la sua intenzione, doveva dar maggior peso 
alla confidenza che stava per fargli:

– Gli è che si dice, e lo seppi di straforo, il processo apertosi 
contro li uccisori del Castelvì aver dato il bandolo per scoprire 
non so più che occulte magagne… insomma un gran diavolio…

– Capisco: per noi sarebbe un laberinto da perderci le gambe 
e la testa; ma, per un par suo, non sono cose nuove. O che sarà 
questa la prima matassa cascata in sue mani per dipanarla? 

– Ti pare, eh! 
– E che, ne dubiti? Stiamo a vedere che Don Antonio non ne 

saprà da quanto un altro! 
– Appunto. Ma altro si dice mettere insieme un processo 

qualunque, ché con la gente minuta si trincia di lungo; altro è 
rimestare in cotesto guazzabuglio d’intrighetti signorili. Capi-
sci? Qua bisogna andare adagino, far pulito, pencolare356 anco 
un po’, se occorre, e, pian pianino, scansando gli urti, giungere 
al buono, e giungervi come se niente fosse… mi capisci?

– E, dopo tanti andirivieni, si va a cascare nello stesso lom-
bricaio. 

– S’intende, ma ammodo, ché anco in ciò v’è un’arte appo-
sta, che noi non conosciamo. 

– Intesi però che parecchi siano stati già presi e messi in 
sicuro. 

– E chi? 
– Non si sa, ma non sarà vero; ne dicono tante… 
– Oh la giustizia convien pure che getti le sue granfie357 ad-

dosso a qualcuno. 

356 «Di persona che non si decide» (GB). 
357 «Artiglio rapace […] Quasi sempre plur.» (TB). 
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– Però, se ho a dirtela come la sento, ci veggo anch’io tanto 
mistero, dentro cotesta faccenda, mi sembrano così scombusso-
lati, e anco il Viceré, Donna Isabella e persino il padre Aleo. Ti 
dico che c’è nuvolo…

Il dialogo fu bruscamente interrotto dai due gentiluomini. 
Di fatto, erano giunti, e si affrettarono a congedare i famigli del 
Viceré. Costoro nel partirsene e cammin facendo riappiccaro-
no, a tutt’agio, la conversazione, e chi sa quante belle ce ne toc-
cherebbe registrare, se ci potessimo trattenere ascoltando i loro 
commenti. 

Lungo il breve tragitto, il Nigno fece notare al suo amico 
qualcosa di torbido agitarsi attorno a loro. La via era sempre 
battuta da certi mostacci358 sospetti; le parole oscure proferite ad 
alta voce nei numerosi crocchi, che, dalla morte del Marchese in 
poi, pareva avessero piantato là le loro tende; l’essere mostrati a 
dito da quel popolino scapigliato, erano tali cose da mettere in 
pensieri anco uomini di coscienza più intemerata, che la loro 
non fosse.

Il De Molina, dando una rapida sbirciata a quel buscherio 
di mal augurio, diventò anco più scuro in volto e si messe se-
riamente a riflettere ai casi suoi. Si separarono. Ma come il De 
Molina ebbe varcata la soglia della sua casa, lo aspettava un’al-
tra novità, ond’egli sostò di botto più che sorpreso sgomentito. 
Prima che il famiglio chiudesse l’uscio, s’avvide della presenza 
d’un popolano, che l’aspettava e che, al suo entrare, gli si fece 
incontro col berretto in mano.

– Vossignoria non mi ravvisa forse – disse costui.
– Di fatto. – rispose il De Molina esitando e tirandosi in-

dietro.
– Si rassicuri, ché, se son qui, lo sono pel suo bene e, non fo 

per vantarmi, rischio qualche cosa comportandomi in tal modo 
in una giornata calda come questa…

– In fine, di che si tratta? – chiese il De Molina, ripigliando 
quel suo fare aspro e reciso, come fu alquanto rassicurato dalle 
parole udite.

358 «Ceffo, Muso» (TB).
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– Comprendo che le parrà un po’ strano tanto il mio lin-
guaggio, quanto la mia presenza in questo luogo.

– Veramente… 
– Ma sono venuto appunto per salvarla. 
– Salvarmi! – esclamò l’avvocato fiscale – Corro io forse 

qualche pericolo? 
– Uno e grandissimo, quello della vita. 
– Ah! 
– Ho inteso io stesso che questa notte, domani, insomma, 

alla prima occasione propizia, e se non viene da sé la si farà ve-
nire, vogliono sbrigarsi di vossignoria e del cavaliere Nigno e…

– Prosegui… 
– Per ora non so altro, ma ci ha a essere altro ancora. 
Il De Molina rifletté un istante. All’improvviso chiese con 

mal larvata359 diffidenza: 
– Sono andati proprio da te a fare cotesta confidenza? 
– Per giovare a vossignoria ho rischiato anco di mettermi 

in ascolto… comprendo che la è una cattiva azione cotesta di 
andare a busca360 dei segreti che non ci appartengono, ma lo feci 
con la buon’intenzione… 

– Di salvarmi; – aggiunse il De Molina titubando – e che 
preme a te la mia salvezza? 

– Devo molto a vossignoria. 
– Oh! Ma io non ti conosco. 
– Può essere, ma molte volte interviene che quel che fa la 

mano destra lo ignori la sinistra.
A questa sparata da vero adulatore, i sospetti del De Molina 

crebbero. Egli esitava. Il popolano s’avvide di ciò, e: 
– Non perdiamo un tempo assai prezioso, – disse – e, intan-

to, sento nella via un baccano indiavolato. Chi sa? Non potrebbe 
essere fatto apposta per non lasciare intendere qualche grido? 

Il De Molina impallidì e chiese con voce quasi spenta: 

359 Nel senso di ‘malcelata’. 
360 «Andare alla busca o in busca, Darsi alla busca, Essere alla busca, e sim., 
vagliono Andare o Essere in cerca di checché sia, Affaticarsi per buscare 
checché sia» (TB).
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– Ma, chi sei, insomma? 
– Che importa il nome? Non le paiono schiette le mie in-

tenzioni? 
Un gelido ghigno increspò le labbra sottili dell’avvocato fi-

scale, il quale, facendo un atto d’impazienza, esclamò: 
– Le intenzioni, le intenzioni!
– Ebbene, crede che Stefano il taverniere possa ingannarla? 
Il De Molina guardò attentamente il popolano e rispose più 

tranquillo: 
– Di fatto cotesto nome m’è noto. Anzi, oh… sì sì, ti ravviso 

ora. 
– Se fosse qui presente il signor Bueno, potrebbe… 
– Non occorre. Ma, servizio per servizio, non ti consiglierei 

di proferire a voce alta quel nome. 
– E perché mai? 
– Perché il Bueno preferirebbe in questo momento essere 

dimenticato. 
– Proprio! E, se è lecito, perché? 
– Non importa. Mi dicevi, dunque… 
– Che è già assai tardi, e che è necessario si metta in salvo 

questa notte stessa, perché non c’è da fidarsi. 
– Potresti avere anco ragione. – disse il De Molina – Prece-

dimi dunque… no, rimanti361 pure, è mestieri sia avvertito anco 
il Nigno. 

Così dicendo agitò la squilla. Accorse tosto il famiglio, al 
quale, dopo avere ordinato di mettere insieme le sue robe, disse: 

– Recati ora dal Nigno, digli dei miei preparativi e che l’at-
tendo qui subito. 

Il servo uscì. Mezz’ora dopo Stefano dalla sua taverna vide 
due ombre, che si dileguavano verso la piazzetta che mena al 
palazzo. Quasi allo stesso tempo due squallide figure, rasentan-
do il muro dalla parte opposta, imboccarono l’entrata della casa 
De Molina. Il mascagno362 taverniere, cantarellando sotto voce 

361 Forma sincopata per ‘rimani’. 
362 «Voce del volgo, Scaltrito, Astuto. (Fanf.) Rammenta remotamente Scal-
tro» (TB).
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certa strofa licenziosa d’una canzonaccia da trivio, disse in cuor 
suo: 

– Ah! Questa volta la farete bassa per lo meno di quattro 
dita363! 

Il Viceré, in quell’istante, si trovava con Donna Isabella. En-
trambi discorrevano, di cheto, dei casi del giorno, e parevano 
assai impensieriti della brutta piega che pigliavano. Il Viceré, 
sopraffatto da tristi presentimenti, parlava poco; Donna Isabel-
la, all’opposto, sguinzagliava la sua parlantina, ma trasalendo 
ad ogni lieve rumore. Il lume mandava intorno fiochi sprazzi 
di luce, lasciando nella penombra gran parte della stanza. Ma 
la fantasia di Donna Isabella, assai eccitata in quella notte, po-
polava quella semitenebra di fantasmi, che ogni tanto, a suo di-
spetto, la costringevano a segnarsi divotamente. Il Viceré non 
ci badava. Nella sua mente volgeva qualcosa di più grave, che 
non fossero i superstiziosi terrori della sua consorte. La con-
versazione, di fatto, languiva e un silenzio solenne regnava da 
qualche stante. 

Quel silenzio però, all’improvviso, fu interrotto da un picco-
lo grido di Donna Isabella, che sorse accennando all’uscio con 
spavento. Il Viceré, che voltava le spalle a quel canto, girò la 
testa prontamente, e vide avanzarsi tutto pallido e sfiaccolato il 
suo gentiluomo, il cavaliere d’Asteria. 

– Che c’è di nuovo? – gli chiese il Viceré. – Oggi, cavaliere, 
mi parete un messaggero di tristi novelle. 

– Pur troppo! – rispose l’Asteria – E l’eccellenza vostra mi 
vorrà perdonare se neanco questa volta posso recarle migliori. 

– Che ecci dunque? 
– I cavalieri Nigno e De Molina, chiedono d’essere intro-

dotti. 
Il Viceré e la consorte fecero un passo verso l’uscio e si af-

frettarono a dire:
– Ma che vengano pure. 

363 «Farla bassa, dicesi per Colpire il bersaglio sotto il punto ‘mirato’ e fig. 
con modo famil. Non riuscire in uno intento a cui scaltramente si mirava» 
(RF). 
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– Invocano, la protezione di vostra eccellenza – aggiunse 
l’Asteria introducendoli. 

– La nostra protezione! Che vorrà mai dire ciò? – chiese sbi-
gottita Donna Isabella al marito, il quale era ricaduto nella sua 
taciturna meditazione.

– Vuol dire che la nostra vita è insidiata, e che il terreno che 
premiamo ci scotta i piedi – rispose il De Molina avanzandosi 
col Nigno. 

– E chi può tendervi coteste insidie? 
– Dobbiamo dirlo, eccellenza? – rispose il Nigno – Non si 

appone a noi l’uccisione del Marchese Castelvì? 
– È un’infamia! – proruppe Donna Isabella; ma, volgendo 

gli occhi al volto livido del De Molina, ebbe a chinare la testa. 
– Eppure cotesta infamia – riprese il De Molina – non solo 

si divulga, ma la si crede.
– E il crederla vuol dire che si apprestano a trarre vendetta 

sopra di noi di quell’assassinio.
– Non avete altre prove? – chiese il Viceré al Nigno. 
– Tante e tanto gravi, che oramai sono convinto non esservi 

altra via allo scampo che nella fuga. 
– Voi esagerate, cavalieri. – parlò allora il Viceré – Le cose 

non possono esser giunte a un tale estremo, quale i vostri so-
spetti vogliono far credere.

– Lo pensate, eccellenza? 
– Devo crederlo. La giustizia informa su quell’assassinio, e 

spero si farà presto un po’ di chiaro in coteste mene. 
– È un’illusione! Avanti che la giustizia abbia potuto strap-

pare il velo, che avvolge un tal misfatto, i seguaci del Castelvì 
sapranno molto bene fare le loro allegre vendette. 

– Oh! L’autorità, che noi rappresentiamo, non è tale da sof-
frire che le arme di cotesti nobili si rivolgano contro i vostri 
petti. 

Il De Molina, corrugando la fronte, fu pronto a rispondere: 
– Non vi illuda, eccellenza, cotale fiducia. Credetelo pure: il 

potere sta di fatto in loro balìa. In quel palazzo si congiura con-
tro di noi, contro di voi, e, se non si provvede a tempo, consegui-
ranno quello che si propongono. Una schiera di vassalli giunse 
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ieri dai feudi della Zatrillas, servitori armati vanno in volta per le 
vie, minacciano un rivoltolone364, insultano, proferiscono nomi. 
Sbarazzarsi di noi la sarebbe opera d’un momento, perché qui 
nulla ci tutela. Forse la vostra persona sarà rispettata, come quel-
la che rappresenta il capo dello stato. Ma, badate, basta un mo-
mento solo a far traboccare ad eccessi quegli animi esasperati. 

– Cotesto quadro mi spaventerebbe, se io non avessi i mezzi 
di far dileguare la tempesta – rispose il Viceré. 

Il De Molina fece spallucce e chiese: 
– E quali cotesti mezzi, se è lecito? 
– Ebbene, lo vedrete. Domani sarà ordinato alla Zatrillas di 

congedare i suoi vassalli. 
– E se non obbedisse, come potreste costringerla? Non sa-

rebbe umiliata la vostra autorità mostrandovi impotente a farvi 
obbedire? 

– Lo vedremo. Ma, intanto, comprendo che la vostra vita 
può dipendere dal capriccio d’uno di cotesti fanatici, e a me im-
porta assai di proteggerla. Ho la mia idea. 

Ciò detto agitò la squilla. 
– Che intendete fare? – chiese il De Molina. 
– Or ora lo vedrete. 
Al famiglio che accorse alla chiamata ordinò senza pur vol-

tarsi: 
– Chiamami il giudice Don Eusebio Carcassona365. 
Il famiglio disparve. 
– Ora, signori, – riprese il Viceré – potete prepararvi alla 

partenza. Fra mezz’ora una feluca farà rotta per la Spagna, dove 
voi potete essermi di gran giovamento. Nessuno saprà della 
vostra dipartita, e, quando sarà nota, sarete troppo lontani per 
poter temere dei vostri nemici366. 

364 «Fam. quasi accr. dell’atto di rivoltolarsi», ma qui nel significato di ‘ri-
voltarsi, fare la rivoluzione’. 
365 Gerolamo Eusebio Carcassona y Silvestre il 23 luglio 1667 divenne Giu-
dice della Reale Udienza. Morì il 6 maggio 1684 (cfr. Manconi, Castigo, 
cit., p. 167).
366 «I due personaggi [scil. De Molina e Niño] non si sentivano al sicuro e 
si temeva che se fossero rimasti in Sardegna potesse capitare loro qualche 
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Il Nigno ed il De Molina ringraziarono il Viceré. Non mes-
sero indugio ai preparativi di partenza. I commiati furono bre-
vi; erano tutti commossi. Coloro che partivano pensavano con 
rammarico a chi restava, e quelli che rimanevano invidiava-
no la sorte di chi partiva. Cosa strana! Donna Isabella fu vista 
piangere mentre stringeva la destra del De Molina. Ma il Viceré 
non s’avvide di nulla367. Mezz’ora dopo, accompagnati dai fa-
migli del Viceré e dal giudice Carcassona, scendevano inosser-
vati alla Darsena, e di là salirono sulla feluca, la quale indi a 
poco partì. 

Si è detto che partirono inosservati; ma, tra le tenebre che 
avvolgevano il lido, un uomo accovacciato in un canto, come 
vide la feluca mettere alla vela, si diresse a gran passi al Castello, 
perdendosi ben presto in quel dedalo di viuzze strette ed oscure, 
onde quella parte della città anco oggi rammenta i tempi dell’A-
ragonese signoria. Quell’uomo era Emanuele. 

Com’egli avesse avuto sentore di quell’improvvisa partenza, 
non fa mestieri riferire. Caterina non poté, è vero, spiattellargli 
tutto, ma, mediante un segnale, l’avvertì che si tenesse per av-
visato, ché c’erano novità. Emanuele, da quel levriero fiutone368 
che era, si messe tosto in vedetta. Giunse trafelato alla casa del 
suo padrone, o, meglio, a quella ove il Marchese venne accolto, 
e, non avendolo trovato, corse al palazzo Castelvì. 

Nel palazzo Castelvì stavano radunati i più caldi partigiani. 
Il Cea, come sempre, vi teneva il posto d’onore, non volendo, né 
potendo intervenire Donna Francesca, la quale, poi alla morte 
del marito, si teneva segregata dal rimanente della famiglia. La 
Contessa di Villamar le stava assiduamente appresso, e con lei 
parecchie altre gentildonne, che la circondavano di cure affet-
tuose. Il Marchese di Cea e, con molta maggior frequenza, Don 

disgrazia. Perciò il Viceré li fece imbarcare con il pretesto di mandarli in 
missione per il servicio di Sua Maestà» (SCRS § LVI). 
367 Brundo, indugiando su questo saluto, sembra dare adito alla diceria che 
tra la Viceregina e il De Molina vi fosse, o vi fosse stata, una relazione amo-
rosa.
368 «Chi va fiutando le cose o i fatti altrui per pettegoleggiare o sparlare o per 
semplice curiosità» (TB). 
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Silvestro Aymerich, usavano da lei, e soventi insieme si recava-
no alla camera del povero Marcello, al quale, smarrita oramai la 
conoscenza, poco rimaneva di vita. 

Come si disse, nella sala maggiore del palazzo erano in quel 
momento i prossimi congiunti del morto Marchese e i meglio 
animosi partigiani. Il Cea, col suo contegno e col grave con-
siglio, teneva in briglia i più giovani, che assai mormoravano 
dell’indugio frapposto alla vendetta. Il Cao ed il Portughese se 
ne stavano vicini, muti, aggrondanti. Il Cea parlava:

– Via, amici, un po’ di calma non guasta. Volete giungere 
alla meta, e fate in maniera di allontanarvene. Abbiamo tutti 
giurato di vendicare l’assassinio del nostro amico e congiunto, 
ma fin qui si è discordi intorno ai mezzi. Perché mai precipitare 
le cose, e con parole poco ammisurate e imprudenti, andar pa-
lesando altrui quel che noi soli si ha a sapere? 

– È inutile tanta circospezione, – interruppe il Marchese di 
Villacidro – perché oramai è noto che qui si congiura… 

– Aggiungete, Marchese – rincalzò un altro – che il popolo 
attende un segno per secondarci. 

– Ma se ci scorge fiacchi e dubitosi ci volterà le spalle. 
– Sì, – rispose il Cea – quando noi mostrassimo di smettere, 

non già quando ci prepariamo perché nessuno sfugga alla pu-
nizione. 

– Se fin dal primo giorno avessimo investito il palazzo del 
Viceré, non ci troveremmo oggi a dover sciupare un tempo pre-
ziosissimo, col timore anco di non conseguire lo scopo, al quale 
ci siamo votati – disse il Portughese. 

– Trovo che cotesto timore è, per lo meno, esagerato – ri-
spose il Cea. 

– Lo dite esagerato, ma, intanto, abbiamo potuto vedere che 
pochi giudici della Reale Udienza furono da tanto di disarmare 
un intiero popolo. 

– Ciò forse fu un bene. – il Cea di rimando – Ed io ringrazio 
di cuore la provvidenza di averci mandato un sovvegno da dove 
meno si aspettava. 

– Non mi ci raccapezzo più, Giacomo Artaldo – disse facen-
do un gesto di dispetto il Marchese di Villacidro. 
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– Gli è che avete dimenticato parecchie cose, che pure ebbi 
l’accortezza di palesarvi dal bel principio. 

– Spiegatevi. 
– Voi lo sapete, non vogliamo colpire il Viceré che quando 

ci sfuggano il De Molina ed il Nigno, e, in questo caso, cadrà il 
Marchese di Camarassa non già il Viceré…

– E perché mai? 
– Perché il Viceré rappresenta la Corona. 
– La è una distinzione da casisti369. – disse qualcuno.
– E sia, – rincalzò senza turbarsi il Cea – ma, vendicando 

una ingiuria privata sopra un nostro pari, siamo nel nostro di-
ritto. Il vostro partito, invece, consiglia una ribellione, che noi 
non vogliamo370. 

– E se nel mentre si sfugge l’occasione? 
– Rassicuratevi è più vicina che non credete.
In questa s’aprì l’uscio della sala e comparve Emanuele. Si fe 

silenzio da ogni parte. 
– Che c’è, Emanuele? – gli chiese il Castelvì – sai pure che 

non vogliamo essere disturbati.
– Sig[nor] Marchese, – rispose Emanuele – ho creduto che 

le notizie, che reco, fossero tali da farmi perdonare l’ordine di 
aver messo in non cale l’ordine datomi. 

– Comprendo che devono essere assai gravi, se poterono in-
durti a tanto. – rincalzò il Marchese con severità. 

– Ne giudichi vossignoria. 
– Parla.
– In questo punto partì una feluca, che deve mettere in salvo 

sul suolo di Spagna due fuggitivi. 
– Chi sono costoro? 
– Don Antonio De Molina e Don Gaspare Nigno. 

369 «Per celia; Di chi in ogni cosa anche chiara, per troppa sottigliezza, mette 
innanzi dubbi e difficoltà» (GB). 
370 Si ribadisce nuovamente, come già in precedenza, come dietro alla con-
giura per i nobili sardi vi siano motivi unicamente di vendetta privata e 
non di ribellione politica che andrebbe a colpire la fidelidad alla Corona 
spagnola. 
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Nella sala si levò un cupo mormorio, appena frenato dalla 
voce e dalla presenza del Cea. 

Il Cao voltosi al Portughese gli disse: 
– Ecco un colpo andato a vuoto. 
A cui l’altro di rimando: 
– E due che si sottraggono alla nostra vendetta. Se la duria-

mo un altro pezzo in cotesti tentennamenti, metto pegno che 
vedremo sfumare il nostro disegno… 

– Diventando la favola del paese. 
– E quei mariuoli che fecero, dunque? 
– Gli è quanto si chiarirà fra breve. 
Il Cea intese quel mormorio, e provvide tosto alla sua ed alla 

dignità dei convenuti, dicendo ad Emanuele: 
– Ritirati ed attendi fuori i miei ordini. 
– Ho ancora una preghiera a farle da parte della Marchesa.
– Parla. 
– Poco fa morì Marcello. 
– Oh. 
– La Marchesa, avvertita di qualche cosa, corse alla sua ca-

mera, ma non trovò che un cadavere. Allora mi ordinò avessi a 
partecipare le signorie vostre…

– Va bene. Ringrazieremo da per noi Donna Francesca della 
sua premura. Tu, intanto, ritirati. 

Come Emanuele fu fuori, riprese: 
– Comprendo la vostra impazienza, ma l’indugio fu neces-

sario. Non potremo avere che una sola vittima, ma tale che ba-
sterà a placare l’ombra del nostro compianto parente. Se alcun 
dubbio tuttavia poteva renderci esitanti, la reità del Camarassa è 
oramai fatta palese con questa fuga. Ora ritiriamoci. In presen-
za d’un cadavere giova il raccoglimento. Domani potremo con 
maggior agio prepararci a compiere il nostro disegno. 

Nessuno si oppose, e tutti lasciarono la sala in silenzio. Ul-
timo a dipartirsene fu Don Silvestro. Egli non tenne dietro ai 
suoi compagni, ma andò a trovare la Marchesa, che l’attendeva.


