CarrtoLo XVIII
I funerali

Per una buona mezz’ora il Marchese di Cea se ne stette chiu-
so con la Marchesa Castelvi. Il severo vegliardo tento con fine
astuzia, comeché con inappuntabile cortesia di modi, penetrare
nel di lei animo, per dissipare dal suo un dubbio, che troppo gli
dava martello. Donna Francesca e per lo spavento cagionatole
da quella morte inattesa, e pill per il modo onde ebbe a seguire
era pallidissima, e mostrava in ogni parola il profondo ramma-
rico di cui era compresa. Il Cea ne fu commosso a segno, che, in
sul togliere commiato, le disse:

- Sta tranquilla, Francesca, ché giustizia sara fatta e ineso-
rabile.

— Perché cullarmi con queste vane speranze, Giacomo? Qual
mai giustizia posso io attendere dagli uomini?

- Ti rassicura: essa sara rapida e terribile quanto la fol-
gore.

- Ma non varra che a vendicare I'offesa, non gia a ridonarmi
quel che ho perduto.

- Lo so; - rispose commosso il Cea - lo so, pur troppo! Ma
quando non vien fatto prevenire il male, dovra percio rimaner-
ne impunito chi ne fu la cagione?

- E giusto, Giacomo, e I'impunita d’un delitto cosi atroce
porterebbe seco conseguenze funeste, quanto forse ne addurra
la punizione.

- E sia pure. Ma noi fummo feriti al cuore; ci tolsero il pitt
valoroso dei nostri! Per loro dunque starebbe d’annientarci, e
noi dovremmo subire 'onta e il danno senza pur riscuoterci,
senza mostrare che possiamo e sappiamo vendicarlo?

— Oh mio Dio, mio Dio! - mormoro la Marchesa nascon-
dendo il volto tra le palme e singhiozzando.

— Senti, Francesca, troppo, oh troppo noi perdemmo con
quella morte, e i nostri nemici se ’l sanno e ne tripudiano. Io un
fratello, ché per tale sempre I’ebbi, il paese il suo padre. A tutti,
per tanto, incombe il sacro dovere della vendetta. E il giorno
non sara lontano.
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- Io temo, Giacomo, non sia la vendetta per essere cagione e
fomite** d’ire nuove e di accanite persecuzioni.

- No, t'inganni, Francesca; noi siamo nel nostro diritto: as-
saliti ci difendiamo, oltraggiati laviamo l'onta.

— Nel sangue! - sospiro la Marchesa.

- E che per cio? Non vi scivolarono prima i nostri nemici?

- Ma se il Re reputasse cotesto un’offesa alla sua dignita?

- Anco cio fu preveduto. Consultammo valenti giurisperiti
e tutti, tra questi il Deonetto®"!, sentenziarono essere lecito, per
privata offesa, ritorcere 'arma sul petto di chi primo 'appunto
sul nostro*”. Il De Molina, il Nigno e fors’anco il Camarassa
non potranno sfuggirci.

Un terribile pensiero passo nella mente della Marchesa. Sor-
se con impeto e, stringendo con febbrile energia la mano del
Cea:

- Ma sei tu ben certo che siansi costoro imbrattati le mani
in quel sangue?

Il Cea si turbo a quell'inchiesta impreveduta e diede addie-
tro d’un passo; la Marchesa stessa parve spaventata di quel che

0 «Si usa nel senso fig. Cio che ¢ causa di male o eccitamento al male»

(GB).

1 «Fu legista di molto nome, che visse nella seconda meta del secolo XVIL
Ebbe i suoi natali in Alghero; quindi trasferitosi a Cagliari per ragione di
studi, coltivo la giurisprudenza, ed esercitossi nell’arte forense. [...] Amico
e confidente del famoso marchese di Laconi D. Agostino di Castelvi, dopo
la miseranda morte di quest’ultimo, egli credette debito suo I'incitare gli
animi alla vendetta di un tradimento che credeva essersi fatto alla nazione.
Consigliere e direttore dei parenti ed aderenti dell’illustre estinto, narrasi
ch’egli determinasse il vecchio marchese di Cea e gli altri del suo partito
ad attentare alla vita del Viceré Camarassa» (ToLa, Diz. Biogr., cit., s. V.
Deonetto Carlo).

2 «Contribui ancora una consulta legale di un dottore Deoneto; il qua-
le, ad allontanare dai congiurati lo spavento del crimen legae, inseparabile
dall’uccisione di un Viceré, avea con speciosi raziocini sostenuto, essere nel
Camarassa come due distinte persone: la viceregia, che si lasciava passare
rispettata all’altro mondo, la rea dell’omicidio del Laconi, sulla quale potea
porsi la mano senza profanazione» (G. MANNO, Note sarde e ricordi, a cura
di A. Accarpo e G. RICUPERATI, ed. del testo di E. FRoNGIA, Cagliari,
Centro Studi Filologici Sardi/CUEC, 2003, p. 27).
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aveva detto e chino gli occhi. Fu un momento di silenzio e d’e-
sitanza. Il Cea riprese tosto:

- E vero, il delitto fu commesso tra le tenebre, ma I'occhio
di Dio li scorge e la coscienza li accusa. Essi stessi non sanno
dissimulare lo sgomento da cui sono signoreggiati. Il popolo si
unisce a noi, perché tutti comprendono che il colpo non poteva
venire che di la. Interroga uno per uno i nobili, e sentirai che
tutti risponderanno cosi. Silvestro Aymerich ebbe a riconfer-
marmi in tal pensiero.

La Marchesa a quel nome trasali:

- Anco lui!

— Si, ti par dunque strano che egli partecipi del comune sen-
tire?

La Marchesa impallidi a quell’inchiesta, che le parve un’in-
sinuazione, e chino la testa sul petto.

- Senti, Francesca; — riprese il Cea non addandosi di nulla
- un’altra cagione si associa a rendere pit acre il comune risen-
timento.

— Quale?

- Non paghi dell’esecrando misfatto, essi, i nostri nemici,
vollero riversare su quel capo diletto anco I'onta.

- Ah!

- I'loro segugi vanno blaterando le pili assurde, le pit1 infa-
mi novelle sul nostro conto. Te, te stessa accusarono di... ma,
via, certe parole allegano i denti e bisogna essere caduti troppo
in basso per poterle ripetere senza arrossirne e senza provarne
rimorso!

Il volto della Zatrillas era diventato a vicenda scarlatto e li-
vido, come quello d’un cadavere. Il Cea prosegui con I'impeto
d’un giovane illuso:

- Ma, te lo giuro, non anderanno a Roma a far penitenza.
No. o scorgo in coteste mene la mano empia e I'ingegno scal-
trito della viceregina. Oh si guardi anco lei, si guardi, per Dio!
Ché I'uragano quando sferra non risparmia nessuno. Fucina
di dardi avvelenati, tra poco sapremo spezzare i tuoi infernali
congegni! L’abbiamo giurato, Francesca, e sapremo compiere il
nostro giuramento.
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Il Marchese lascio la Zatrillas assorta in tristi pensieri. Come
si richiuse I'uscio dietro i di lui passi, ella sorse agitatissima,
ma ricadde tosto sfinita dalla emozione, e proruppe in lacrime.
Quando rialzo la testa, Silvestro Aymerich le stava innanzi, pal-
lido anch’egli, ma in atto di cosi intenso cordoglio, che ella, di-
menticando i suoi dolori e i suoi dubbi, gli si fece appresso con
amorevole sollecitudine.

I1 Cea, mentre usciva, s’abbatte col Giudice Cano Biancarel-
lo, il quale, compiuto il suo ufficio, si ritirava. Al vedere pareva
assai turbato. Se non fosse stato rivestito di una dignita cosi
importante e non compieva una missione, rispettabile sempre
e temuta, quale si & quella della giustizia, si sarebbe detto che
fuggiva dopo aver commesso un misfatto. I suoi modi impac-
ciati, le parole tronche e lo scompiglio, che si manifestava in
tutta la sua persona, erano troppo eloquenti indizi, che lascia-
vano supporre di quanta gravita fossero state le rivelazioni del
ferito. Il Cea comprese tutto questo e, facendoglisi incontro,
gli disse:

- Voi mi spaventate, signor Giudice, o che ¢ morto il povero
Marcello?

- Egli vive ancora, - rispose il Cano - ma dispero possa du-
rarla sino a domani.

- Fece la sua deposizione?

- Con grandissima fatica.

- E la sua mente era ferma?

- Vagellava soventi, ma quel che potei raccogliere ha tutte le
apparenze del vero.

— Mi basta; non chiediamo che la giustizia.

- E giustizia sara fatta, — rispose il Cano inchinandosi e par-
tendo, mentre mentalmente aggiungeva - se ¢ possibile.

I1 Cano scese le scale, che gia in due giorni saliva per la terza
volta e, a passi presti, si diresse al palazzo del Viceré. Nella via
trovo lo stesso tulmutuoso formicolare del giorno avanti, ma
pit minaccevole. Pareva che tutta quella popolaglia aspettasse
un segno per prorompere.

- L’hai sentito? — diceva un popolano - Fra poco, in presen-
za del cadavere, vorra essere un diavoleto coi fiocchi!
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- Per ogni buon fine — quegli di rimando - ci ho costi sop-
panno®” qualcosa, che puo aiutarci in caso di bisogno.

- Ed io ci ho questa, che, quando parla, incanta piu d’'una
sirena.

E mostro il calcio d’una terzetta, che spenzolava fuori da
una tasca dei calzoni.

- Non pare ci sia bisogno di metterci un po’ d’accendiglio-
10344!

— Oh no, davvero, la flammata verra lo stesso.

— E se, per spegnerla, si domandasse un po’ d’acqua, noi, a
rincararla, ci verseremo sopra una pioggia rossa...

— Ma che sprilli** proprio dal cuore!

- Voleva essere nemmeno detto.

- Per Dio santo! Gli ¢ da un pezzo che mi sentiva il prurito
di farli ballare cotesti scorticatori di cristiani.

— Eh mi pare ci troviamo alla porta coi sassi**!

- Voglio vedere io con questi occhi quel gran Molina, come
avra a far versacci. Ah cane! Siamo noi gente da palo®"!

- Sicuro!

- Bruzzaglia®® senza fede, né ragione!

— Che si stenta a mettere un soldo accosto all’altro, perché
loro diguazzino negli agi e ci succhino fino le midolle e ci spel-
liccino allegramente.

— Bastasse!

— Che ci lasciano vivere per singolare bonta.

- Grazie mille!

- Maio vado piu su, sai?

- Eh, dove si puo, mi pare...

348

3 «Sotto i panni» (TB).

¥ «Accendigliolo. Frasche o altro che di secco, facile ad accendersi, e che
serve a dar fuoco alla legna sul cammino» (FANFANI, Voci).

5 «Dicesi di liquido che esca fuori con impeto da una piccola apertura.
Varieta di Spillare, ma nell’uso pare accenni pit forza» (TB).

6 «Prov. Essere alla porta co’ sassi. Essere, all'ultimo punto del finir chec-
chessia, come quando nel murare non manchi che fare la porta» (TB).

%7 §i intenda ‘malfattori, gente da forca’.

8 «Quantita di gente vile, Marmaglia» (TB).
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3% non ci dicano

- Si, e se ci mettiamo a rimenare la pasta
che siamo tarpani** per nulla.

- Sarebbe bella!

- In fin del salmo e a lume spento, I'oremus si pud confon-
dere col miserere...

- E non voglio che mi chiamino pit col mio nome, se non
saro il primo ad acciuffarmi con cotesti arruffoni!

- Gia la ragione ¢ dalla nostra: lo disse il dottor Deonetto...

- Lo dicono tutti, per la Vergine!

- Hanno ammazzato il padre della patria, perché ci difendeva.

- Tocca a noi a mostrare come sappiamo vendicarlo®'.

- E a chi dunque toccherebbe?

— Oh, oh, eccoli eccoli...

Questa brusca interruzione fu cagionata dallo apparire del-
le confraternite, che dovevano accompagnare il feretro. Un
grande ondeggiamento si scorse allora tramezzo a quella fitta
amalgama di teste mobili, e un subito serra serra, un bronto-
lio minaccioso, cupo, profondo, risuono da un capo all’altro di
quella via stretta e malagevole. Nobili, signori, aderenti e par-
tigiani della casa Castelvi, vestiti di corrotto, gravi, accigliati,
cominciavano a sfilare tramezzo a quella siepe vivente. I balconi
erano parati a lutto, e i neri drappi, sventolando dall’alto, ren-
devano piu lugubre quello spettacolo, piu solenne, piti mesta la
scena dolorosa, che andava svolgendosi in quel momento e che
pareva preludiasse a qualcosa di tragico e di terribile. E, a ren-
derla tale, la campana maggiore del Duomo, con lenti rintocchi
annunciava la partenza per la sua ultima dimora delle spoglie
mortali dell'infelice gentiluomo. Ma un solo fu il grido, che pro-
ruppe da tanti petti, all’apparire del funebre corteo. La famiglia
Castelvi, per eccitare con maggior veemenza le popolari passio-

39 «Per Dimenare, Maneggiare» (TB).

3%0 «Rozzo, Zotico, Villano» (TB).
*! Laddove per i nobili 'uccisione del Camarassa rientra nell’antropolo-
gia della vendetta personale, esulando cosi dal crimine di lesa maesta, per
il popolo I'assassinio del marchese di Laconi ha ragioni politiche e deve
essere vendicato con un’azione politica: uccidere il Viceré per vendicare
I'omicidio del padre della patria.
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ni, ebbe 'accorto pensiero di non chiudere la salma dell’estinto
Marchese dentro il feretro. Invece volle che scopertavi giacesse
sopra, perché tutti, vedendo le ferite che laceravano la persona e
sfiguravano quel volto venerando, pigliassero nuova lena a pro-
rompere alla sommossa. Allora si udirono grida sediziose, e vi
fu un momento che le arme scintillarono in mano del popolo,
concitato da quella vista alla vendetta. Cosi, nel volgere d'un
mese, il Marchese di Laconi fu oggetto di due pubbliche accla-
mazioni, 'una quando, vivo, fu portato in trionfo al suo palazzo
e salutato padre della patria; I'altra quando, cadavere, alle tombe
della sua famiglia nella chiesa dei Trinitari**.

Tra quel fluttuare scomposto di popolo furente, che irrom-
peva nelle vie della citta precedendo, attorniando e facendo
coda al feretro, due uomini che, fino a quel punto, travolti dalla
calca, dovettero secondarne il capriccioso corso, trovarono il
verso di scantonare prima di imboccarsi il portico dell’aquila®?.
Non si voltarono nemmeno indietro, e pesti e ansimanti, in tut-
ta ressa, presero per la via a sinistra, che, dal bastione di Santa
Caterina®*, mena al palazzo reale.

- Non c’¢ tempo da perdere: bisogna che sua eccellenza
provveda subito a sedare il tumulto, se no questa notte vorra
essere un bel guazzabuglio.

— Ma, non ha chiamato le milizie?

— Oh no, le milizie avrebbero tenuto pel popolo.

- Vuol essere un brutto negozio, affediddio!

- Certo, questa volta le cose volgono a precipizio, e non so
come potranno aggiustarle.

52 §i tratta probabilmente della Chiesa di San Bardilio, ai piedi del colle di
Bonaria, che dal 1560 fu assegnata ai padri Trinitari. Potrebbe pero trattarsi
di un’imprecisione del Brundo in quanto la tomba di famiglia dei Castelvi
marchesi di Laconi era il convento di Santa Maria di Gest, dei padri minori
conventuali, demolito nel 1718.

3 La Torre del Leone € una delle tre torri edificate in epoca pisana. Viene
impropriamente chiamata anche Torre dell’Aquila per la presenza di un’a-
quila scolpita sopra il grande portale sottostante, che ha una volta a botte
denominata Portico delle Grazie.

354 Si tratta della parte pili settentrionale dell’attuale Bastione di Saint Remy.
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- Ecco li, vedi? C’¢ un capannello, due anzi, e che mostacci!

- Pigliamo per di qua, perché, con queste nuvole in aria, non
vorrei trovarmi a mal partito.

- Senti, senti, che schiamazzo! Vuol essere il finimondo
oggi!

- Mi dispiace pel De Molina ed il Nigno, che, per dirtela in
confidenza, mi sembrano belli e spacciati e non darei un soldo
della loro pelle.

- Ed io temo assai che neanco il Viceré si trovi a giacere tra
le foglie di rosa.

- Pensiamo! In mezzo a cotesti furibondi ci € sempre da pa-
ventare qualche eccesso.

Cosi ragionando giunsero al palazzo, dove regnava un’an-
sieta indescrivibile. Tutti i famigli s’erano armati, e con essi un
numeroso stuolo di partigiani del Marchese di Villasor, pronti
a difendere I'ingresso, se mai fosse assalito il palazzo. Il Viceré,
attorniato dalla sua famiglia, era pensieroso e turbato. Non par-
lava, non pareva intendere quel che gli si diceva, tutto chiuso
in uggiosa meditazione. Donna Isabella soltanto si manteneva
calma, almeno in apparenza, quantunque tratto tratto volgesse
furtive occhiate alla finestra, dalle cui imposte socchiuse pene-
travano, con la pallida luce del tramonto, i lontani clamori della
via. All'improvviso, come inspirata da nuovo pensiero, si ap-
pressa al marito e gli dice:

- Non mi tenesti parola, amico mio, delle rivelazioni del
maggiordomo di casa Castelvi.

Il Viceré fece un gesto d’impazienza e rispose:

- Anco la vi sono grandi misteri.

- Come?

- II Cano non si reco forse dalla vedova per procedere se-
condo suo debito?

- Visireco.

- Ebbene?

— Che ne so, i0? Alle mie inchieste rispose con parole vaghe,
forse simulando, forse provando realmente tale turbamento,
che gli impedi di spiegarsi con maggior chiarezza.

- Come mai!
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- Non so piu raccapezzarmi; trovo in tutti una fiacchezza,
uno scoramento insueti; e temo mi celino qualcosa, che molto
mi premerebbe conoscere, e della quale, ignorandola, io forse
esagero I'importanza.

Donna Isabella impallidi:

- Ma, insomma, si & proferito qualche nome?

- Credo.

L’ansieta del Camarassa era vivissina.

— Quello del De Molina?

- §i, e anco del Nigno.

- Oh!

- E il nostro, il nostro! La querela della Marchesa non accu-
sa, per ora, nessuno. Ma le voci corrono...

Donna Isabella di¢ un balzo sulla sedia e si appresso con mi-
stero al marito:

- Via, non temo le loro calunnie, come disprezzo le loro mi-
naccie!

11 Viceré fece spallucce e non rispose. La moglie insisteva:

- Ma credi tu del nostro decoro il lasciare nel pericolo quei
fidi amici?

- Veramente, non credo che, di presente, corrano grave pe-
ricolo.

- Dobbiamo dunque attendere che diventi tale?

In quella s’introdusse il cavaliere Asteria:

— Eccellenza - disse — devo recarvi una molto triste novella.

11 Viceré e la consorte si voltarono di scatto dalla parte da
cui entro I’Asteria e, ad una voce, esclamarono:

- Spiegatevi.

- La sommossa va assumendo proporzioni spaventose e si
propaga nei quartieri della cittd. Uomini armati, manifestan-
do propositi ostili, si radunano per ogni dove. Il tumulto cresce
lungo il passaggio del feretro, e si proferiscono a voce alta parole
di morte...

— Contro chi? - chiese tremante Donna Isabella.

— Contro gli assassini del Marchese.

- Soltanto?

- Contro il De Molina ed il Nigno.
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- Eppoi?

L’ Asteria esito un momento, poi disse:

- Il messo non riferi altro.

Vi fu un momento di silenzio.

- Bisogna provvedere subito con energia; parlo la Marchesa
di Camarassa scuotendo il braccio dell'inerte marito — i mo-
menti sono preziosi, e, se aspettiamo ancora tra le dubbiezze,
sara troppo tardi.

Il Viceré parve riscuotersi. D’un tratto nei suoi occhi smorti
brilld come il barlume d’un’idea, e, voltandosi all’Asteria, che se
ne stava immobile aspettando:

— Fate — disse - che si raduni tosto la Reale udienza.

- Vi sono gia tutti.

- Andiamo dunque.

E, stringendo la mano alla consorte, s’avvié in compagnia
del giovane gentiluomo al primo piano dello stesso palazzo,
dove i giudici discutevano con grande concitazione. All'appa-
rire del Viceré si fe alto silenzio.

- Signori, — parlo questi inoltrandosi - il momento ¢ diffici-
le; il popolo va tumultuando lungo le vie e minaccia prorompe-
re in aperta ribellione. Noi non possiamo opporgli contro altro
che il nostro potere; ma i mezzi di renderlo rispetto e temuto
non abbiamo. Diffido delle milizie, che, al maggior uopo, ci di-
serteranno; e, intanto, il pericolo si fa sempre pit vicino. Non
temo vogliano nella nostra persona manomettere I'autorita so-
vrana, ché di ci6 mi affida la devota sommessione del popolo al
potere; temo bensi commettansi eccessi, che, mentre non do-
vrei tollerare, non mi vien fatto impedire. Voi lo sapete, signori:
'integro magistrato, 'ufficio altissimo del giudice qui ¢ tenuto
in altissima venerazione. Volendolo, e lo volete fermamente,
voi potete scongiurare un grave disastro. Recatevi in mezzo a
quei forsennati, disarmatene l'ira, fate che mettano giti i ranco-
ri, e la giustizia trionfera.

Le parole del Viceré furono accolte con vivi segni d’appro-
vazione. Molti magistrati sorsero e si proffersero all’arduo uffi-
cio di gran cuore, gli altri ne imitarono 'esempio, quantunque
avessero preferito rimanere. E di fatto, indi a poco, si portarono
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con sollecitudine cola, dove pil ferveva I'agitazione. Messi in
su lo sdrucciolo®® non poterono pit ritrarsi. S’introdussero nei
capannelli, disarmarono i meglio animosi, gli altri, con miti pa-
role, consigliarono di ritirarsi. Dissero e fecero mirabilia; non
essere a quel modo, che doveva chiedersi giustizia dell’esecran-
do delitto, che aveva cosi giustamente indignato tutto il regno.

— Statevi cheti, e pensate che noi magistrati anderemo, con
ogni industria, in traccia dei colpevoli, e daremo esempio di
quella severita, che ¢ pure domandata dalla perdita d’un insigne
patriotta, dal vostro dolore. Confidate nell’autorita della legge,
unica vendicatrice delle offese, e nella coscienza dei vostri ma-
gistrati, rigidi e inflessibili, ma non mai acciecati dalla passione,
che travia le menti. Noi sapremo tenere una sola via, quella della
giustizia. Non volete voi la giustizia?

- S, si, la vogliamo. Viva la giustizia!

Coteste parole produssero un effetto magico. La moltitudine
a poco a poco si disperse. Qualche riottoso rimase ancora in at-
teggiamento ostile; ma, visto che non era secondato, gli fu forza
seguire 'esempio degli altri. La calma, almeno in apparenza, s’e-
raristabilita. Se la fazione del Castelvi, nel veder sfuggirsi un’oc-
casione tanto propizia, ne provasse dispetto, non ¢ mestieri
dire. Tento rifarsi in altro modo. La notte stessa si radunarono
in casa del Marchese di Villacidro. Le parole furono veementi, e
si trascorse tant’oltre che, senza 'autorita del Cea, che era gran-
dissima, si sarebbe venuto a qualche estremo: il Portughese ed
il Cao, mal sofferendo I'indugio, volevano prorompere. Furono
trattenuti. E quella notte si passo in preparativi, che si vedra
presto dove andassero a riuscire.

Ad ora tarda si separarono. Il Portughese ed il Cao se la di-
scorrevano tra loro:

— Ti pare che ci potremo fidare di quei due? - disse il primo.

- Ciecamente. - rispose I'altro — Entrambi mi sono debitori
di molti favori perché possano mancarmi.

- E quando...

— Al pit presto, forse domani...

%5 «Pendenza, Inclinazione» (TB).
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- E sia. Lo sai pure, soffro tanto al solo pensare che quei vili
Nigno e De Molina siano ancora vivi e, con la loro presenza,
insultino al nostro cordoglio, che farei qualche mattezza per
sbarazzarmene...

- Non bisogna precipitare li eventi; sappiamo essere padro-
ni di noi stessi, per veder chiaro nei maneggi dei nostri nemici,
perché, sai, ¢ certo che anch’essi ordiscono di straforo.

- A domani dunque... ma se si indugiasse ancora...

- Non s’indugiera.

E si separarono.

Il Viceré, come ebbe lingua della buona piega che avevano
preso le cose, si riconfortod alquanto. Aveva scansato un guaio
grosso, ed era molto. Nulladimeno, ombroso per natura e so-
spettando nuovi tranelli, fece scortare da famigli armati il Ni-
gno ed il Molina sino alle loro case, e, come si & visto, non aveva
torto.



