
Capitolo XVII
Il giuramento

Mano mano che la notizia della morte del Castelvì si pro-
pagava nei quartieri della città, un sentimento prima di stupore 
poi di sdegno manifestossi nello universale. Quell’uomo, che, 
appena un mese avanti, fu accolto con dimostrazioni di caldo 
affetto e portato trionfalmente sino al suo palazzo tra il freneti-
co acclamare d’un popolo tutto, saperlo adesso morto e morto 
a quel modo, era tal cosa alla quale non si poteva prestar fede 
senza rabbrividirne. Ciascuno chiedeva il come ed il perché 
di quell’assassinio, e, intanto, si formavano crocchi, nei quali 
le parole veementi ed i propositi arditi assumevano sembian-
ze minacciose. Cresceva il formicolio. Si correva al Castello alla 
spicciolata, a frotte, confusamente, e, da ogni parte, risuona-
vano grida sediziose contro il Viceré, il De Molina, il Nigno; 
i quali non osarono mostrarsi fuori, avendone abbastanza del 
frastuono che da quel buscherio giungeva sino a loro. I nobili 
di parte Castelvì e le loro creature si erano insinuati tra il popo-
lino, lo eccitavano, lo rinfocolavano, additando come autori di 
quel misfatto il Viceré e suoi consorti321.

Molte e inesplicabili cose erano accadute quel giorno. Qual-
cuno vide, maravigliando, Don Silvestro Aymerich, che tut-
ti tenevano per assente, comparire all’improvviso e farsi vivo 
in modo insolito. Emanuele, il famiglio del Marchese di Cea, 
fattosi al poggiolo, scaricò un archibugio contro il palazzo del 
Viceré. Il Camarassa, atterrito da quell’atto di sfida, chiamò a sé 
il Cea e gli impose di andarsene senza indugio da quella casa, 
non ostante che il Cea tentasse persuaderlo aversi ad attribui-
re a un mero accidente lo sparo di quell’arma. Non era giunta 

321 «S’incontravano le persone per la strada e, come stordite, senza proferire 
parola, si guardavano l’un l’altro. A Cagliari e in tutto il Regno, nei discorsi 
e nei conciliaboli, non parlavano d’altro. […] correva anche la voce che 
l’Avvocato fiscale Don Antonio Molina e Don Gaspare Niño, Cavaliere del 
hábito di San Juan e nipote del Regente, avevano aiutato gli assassini del 
Marchese» (SCRS § LVI).
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l’ora di combattere a visiera alzata, e da uomo che sa frenare il 
suo sdegno e attendere pazientemente il momento di ricattarsi, 
il Marchese fu sollecito di obbedire all’intimazione del Viceré, 
chiedendo asilo al Marchese di Villacidro322, il quale fu lieto di 
concederglielo. Più strano ancora parve il contegno del Viceré, 
sopratutto per le voci che correvano contro di lui. Egli, di fatto, 
appena seppe dell’assassinio del Marchese di Laconi, radunò nel 
palazzo i Giudici della Reale udienza, ordinando di procedere 
con ogni più sottile indagine allo scoprimento degli autori del 
misfatto. Commetteva, intanto, l’istruzione del processo al Giu-
dice Cano Biancarello323. 

Quando questo si seppe, molti ne risero come di sconcia 
commedia. 

– Polvere negli occhi! – dicevano. 
– Che tenerezze insolite per vendicare una morte, che appa-

ga i loro desideri! 
– E vedrete che scuopriranno i rei e ne faranno scempio… 
– Furbi, per Dio! 
L’irritazione diventava generale, e tanto l’Arcivescovo che i 

Sindaci dei tre sobborghi e il capo dei Giurati, chiedevano in-
stante vendetta di quella uccisione. Ma il popolino teneva altro 
linguaggio:

– Ecco come si levano dai piedi i nostri difensori! – gridava 
quello stesso popolano, che il giorno della partenza per Madrid 
del Marchese fu tanta parte d’un capannello. 

– Gli è così che si fa la giustizia! – rincalzava un altro. 
– Si credono anco padroni delle nostre vite, veh! 
– Morte agli assassini! – gridava un altro tutto scalmanato. 

322 «Don Jayme Artal de Castelví, Marchese di Cea, Procuratore Reale e 
cugino del defunto Marchese di Laconi, viveva in alcune case che stavano 
di fronte al Palazzo del Viceré. Da quella casa, a bella posta o per caso, 
spararono un’archibugiata e conficcarono due palle nel muro del Palazzo. 
Cominciò a temere il Viceré e ordinò al Marchese d’abbandonare la sua 
casa. Obbedì all’istante il Castelvì e si trasferì nelle case del Marchese di 
Villa Cidro, che stanno nei pressi della porta del Castello, dove viveva suo 
nipote Don Antonio Brondo» (Ivi). 
323 Cfr. supra, n. 72. 
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– E quella brutta grinta324 del De Molina vorrà ridersela an-
cora e gongolare della sua bella invenzione? 

– Ma, fu proprio lui? – chiedevasi da parecchi.
– O lui, od altri, poco importa; sono tutti d’una stessa pasta 

e d’un intruglio. 
– Affedidio! Se l’avessi qui presente quel muso di faina, vor-

rei veder io se avrebbe il coraggio di ridere… 
– Morte al De Molina! Morte al Nigno! – si gridava da un’al-

tra parte. E il popolino ripeteva: 
– Morte agli assassini del Marchese di Laconi! 
– Io per me penso, – ripigliava il primo – che sarebbe ora di 

finirla con coteste vane grida. O che non siamo più buoni noi a 
farci un po’ di giustizia? 

– Al palazzo! Al palazzo! 
– Aspettate, – s’interpose qualcuno – non bisogna precipita-

re. Sta bene che si batta il ferro finché è caldo, ma, per far le cose 
in regola, non sarebbe meglio attendere sino a domani sera? 

– A che prò? 
– Ecco, domani sera si faranno i funerali, e intesi, così di pas-

so, che si vuol fare in presenza del mortorio325 un colpo grosso. 
– Bene, bene, – approvò uno della brigata – trovo la cosa 

pensata con giudizio. In presenza del cadavere se ne farà un al-
tro per tenergli buona compagnia. 

– O parecchi… bisogna far tabula rasa. Eppoi non abbiamo 
a vendicare anco il povero Marcello, che versa in pericolo di 
vita?

– È giusto, hanno ammazzato, ammazziamo, non dico bene? 
– Sì, sì, ma, per ora, basta. Domani sera saremo in maggior 

numero, e un buon colpo non può mancare.
In un altro canto si diceva: 
– Che sia proprio il Viceré e il De Molina, che hanno messe 

le mani in quel sangue? 
– Chi lo sa è bravo. Che ci fosse ruggine vecchia tra loro è 

fuor di dubbio; eppoi il fatto degli stamenti, il subbuglio che de-

324 «Viso arcigno» (TB).
325 «Onoranza o Cirimonia nel seppellire i morti» (TB).
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stò quell’improvviso scioglimento, e tante altre cosettine e cose 
grosse, mi spiego? 

– Certo, ma pure vogliono dire che, in tutta questa tragedia 
ci si sia cacciato il zampino di… 

– Lo diranno il De Molina ed il Nigno. 
– Lo dicono anco altri. 
– Saranno voci messe in giro per sviare la giustizia. 
– Può essere anco questo; ma che ci fosse qualcosa sotto non 

par molto dubbio… 
– Dicerie! Eppoi che ci ha a far ciò coll’ammazzamento? 
– È vero, se si avessero a levare di mezzo a questo modo tutti 

quegli che ci fanno inciampo… addio mondo! 
In mezzo a tanta confusione, d’un tratto si alzò un grido: 
– Viene il Giudice, viene il Giudice!
E, di fatto, il Giudice Cano Biancarello, seguìto dal Notaro 

e parecchi altri, si avanzava lentamente attraverso quella folla, 
la quale si apriva per lasciargli il passo. Egli si avviava al palaz-
zo Castelvì per interrogare il ferito maggiordomo, che oramai, 
spedito dai medici326, si trovava in fin di vita. Vedendo l’uomo 
di toga e i suoi satelliti la plebe si commosse, e alzando le mani 
proruppe in grida assordanti: 

– Vogliamo giustizia! Vogliamo giustizia! 
Il Biancarello, un po’ ballottato di qua e di là da quel mareg-

gio, un po’ spaurito dal contegno della moltitudine, trovandosi 
costa a costa con quei furibondi, vedendo da ogni parte ceffi 
scomunicati, si studiava d’assumere un contegno maestoso e 
dolce ad un punto; ma, in quel viluppo, gli era impossibile ser-
bare la dignità delle movenze e la compostezza dell’incedere. 
Fu con assai fatica che gli venne fatto alzare una mano, quasi a 
calmare gli sdegni, e dire: 

– State quieti, figliuoli, calmatevi; la giustizia si farà… 
– Sì, sì, giustizia! 
E, intanto, gli si faceva un po’ di largo, gli si apriva un sentie-

ruolo, dove egli si cacciò presto presto finché, tra le gomitate e 

326 «Spedito da’ medici, vale Sfidato» (TB), nel senso di «abbandonato dai 
medici» (GB), senza dunque più speranza di guarigione.
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li urtoni, gli venne fatto di metter piede nell’entrata del palazzo. 
Salì le scale d’un fiato, senza pur voltarsi indietro, ed entrò. 

Se nella via era calca di popolaccio, il palazzo riboccava di 
nobili. Il contegno di questi non era meno fiero, né meno mi-
naccevole, quantunque meno chiassoso di quello del popolo. 
Non si udivano, è vero, grida scomposte, ma, in compenso, i 
loro propositi, manifestati con molta parsimonia di frasi, pare-
vano più inflessibili. Un istante prima che il Cano Biancarello 
entrasse nella sala, dove stavano radunati, questa offeriva uno 
strano spettacolo. La sala era tutta parata a nero, e, dalle impo-
ste socchiuse, vi penetrava appena un filo di luce, che rendeva 
solenne quella radunanza e più tetri i volti dei circostanti. Sopra 
un cataletto, attorno al quale crepitavano le fiammelle dei ceri, 
giaceva il cadavere del Castelvì, che le oscene ferite, onde appa-
riva lacerato, rendevano spaventevole a vedersi. Il Marchese di 
Cea, pallido, grave oltre il consueto, teneva il posto d’onore. La 
sua fermezza non si era smentita un sol momento: egli domina-
va col senno e col consiglio. Gli altri tacevano. 

– L’oltraggio che ci si recò – diceva – non è minore della 
perdita amarissima dell’amato congiunto. Noi abbiamo com-
battuto per una giusta causa, l’odio ed il livore s’incocciarono 
a deprimerci in ogni maniera. Colui che ci difese con coraggio 
e con animo di padre, fu tolto di mezzo da prezzolati assassini. 
Le fila di questa tela infernale si rannodano ad un privato ran-
core: lo sappiamo tutti. Innanzi a noi sparisce il dignitario della 
Corona, rimane l’uomo. Sopra questo possiamo levare le nostre 
mani, come le sue furono rivolte contro di noi.

– Sì, sì – si rispose da diverse parti – corriamo subito al pa-
lazzo. 

– No, frenatevi; – riprese il Cea – cotesto disegno non vuol 
essere condotto a compimento così a precipizio. Noi abbiamo il 
diritto di ricattarci, ma il tempo, il luogo, l’opportunità hanno 
mestieri d’essere maturati per bene. 

– E, intanto, – interrompeva il Cao con impeto – perdiamo 
un tempo prezioso, perché l’ardore che ora domina la plebe, 
domani forse svanirà, o sarà diretto ad un altro scopo. 

– Il momento parmi opportuno, – aggiunse a sua volta il 
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Marchese di Villacidro – e noi potremo così sfruttare lo sdegno 
popolare, che domanda le sue vittime. 

Le grida frenetiche che s’udirono nella via servì di commen-
to a queste parole. 

– No, – con la stessa calma inflessibile ripigliava il Cea – noi 
non dobbiamo valerci degli altrui sdegni. 

– Rinuncieremo dunque a un appoggio così valido? 
– Ce ne prevarremo indirettamente, come di spauracchio. 

Bastiamo noi soli. Ma la vendetta, compiuta da altre mani che 
non siano le nostre, ne torrebbe gran parte di merito e sceme-
rebbe il prestigio della nostra dignità. 

– Se non v’è altra ragione… – notò il Portughese.
– V’è.
– Quale?
– Una e potente.
– Dite, dite.
– Un rivolgimento, che si proponga la morte del Viceré, 

noi non possiamo volerlo. Sarebbe offendere direttamente il 
sovrano che rappresenta, sarebbe un vero crimenlese327. Invece, 
l’uccisione del Marchese di Camarassa perpetrata da privati, per 
private offese, rientra nel diritto comune. Le partite tra lui e noi 
sono pari; mettendoci il popolo per mezzo, la nostra vendet-
ta assume proporzioni troppo vaste, sembrerà un pretesto per 
sovvertire lo stato.

– È vero.
– È vero.
Allora il Cea, levata in alto la destra e appressandosi al ca-

davere trasfigurato del Marchese Agostino di Castelvì, con voce 
solenne disse:

– Giuriamo di vendicare l’uccisione del nostro amato con-
sanguineo in tutti i modi, senza quietare, finché gli empi assas-
sini non abbiano col prezzo della loro vita espiato l’esecrabile 
delitto di cui si macchiarono.

327 «Dalle due voci lat. Crimen laesae, sottint. Majestatis. Delitto o Attentato 
contro la persona del governante supremo, con la quale confondesi spesso 
la maestà dello Stato e della nazione» (TB).
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Le labbra del Cea tremavano ancora per commozione, quan-
do da ogni parte della sala si levò da venti petti un solo grido.

– Lo giuriamo!
Il Portughese, rivoltosi al Cao, che gli stava vicino:
– Penso, – gli disse sottovoce – che, se non aggiustiamo le 

cose per altro verso, non ne faremo nulla.
– Ne dubito assai; – questi di rimando – e sono del tuo avvi-

so che i vecchi, nei momenti estremi, si manifestano inani e più 
d’impaccio che di sovvegno.

– Hai un’idea?
– Sì.
– E ti pare?
– Facile e piana.
– Credi poterla manifestare?
– Lo desidero, ma temo d’essere contradetto.
– Allora ne ragioneremo da soli.
– Ma il tempo è breve e bisogna disporre ogni cosa pei fune-

rali di domani sera.
– Ho altresì pensato di mettere a parte del disegno Don Sil-

vestro.
– Ma che fa egli mai, dove si trova adesso?
In quella fu bussato all’uscio ed entrò il Giudice Cano Bian-

carello. Questi, tutto umile e ossequioso in presenza di quei si-
gnori, si avanzò di pochi passi verso il Marchese di Cea, come 
quegli che, tra gli astanti e nell’assenza della Marchesa, rappre-
sentava la famiglia, e:

– Permettete, sig[nor] Marchese, – disse – che la giustizia 
siegua il suo stile e ascolti dalla bocca del ferito le rivelazioni 
dell’orribile fatto, che tanto ebbe a contristare l’intero paese.

Il Cea, fattosi alquanto innanzi, fu pronto a rispondere con 
voce ferma e contegno solenne:

– Signor Giudice, la giustizia fu sempre la inspiratrice d’ogni 
nostra azione, e da lei soltanto attendiamo quella vendetta, che 
esige il nostro decoro e il legittimo sentimento d’orrore destato 
dall’esecrando assassinio. Pure la traccia dei malfattori, che tro-
varono propizie le tenebre della notte per nascondersi, non sarà 
agevole impresa scuoprirla, comeché sappia quanto la giustizia 
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umana soglia argutamente indagare. Ma la giustizia di Dio li 
scorge e la nostra coscienza. Epperò tentate; e se avete bisogno 
del nostro aiuto, noi ve lo profferiamo con tutto l’animo.

– Signor Marchese, – con piglio compunto replicò il Cano 
– io compio, lo comprendo, un arduo dovere e in momenti tor-
bidi. Nulladimeno tanto mi affida e mi rinfranca il vostro lin-
guaggio, che tenterò con ogni mia possa di strappare un lembo 
del velo misterioso, che cuopre il delitto abbominevole, il quale 
rapì al nostro paese un gentiluomo preclaro come quello che 
tutti piangiamo.

Quel tutti piangiamo era una frase, che sapeva assai di retto-
rica, perché gli occhi del giudice non erano stati mai più asciutti 
e più maliziosamente vivaci. Taluno dei presenti a quella scena 
vi scorse, invece delle lacrime, qualcosa di ombroso e di diffi-
dente, che stava tra la paura ed il sospetto. Il Cea fece un segno 
d’assenso col capo, ma non aggiunse altro. Il Cano riprese: 

– Cotesti nobilissimi gentiluomini vorranno permettermi, 
avanti di interrogare il ferito, d’abboccarmi, sia anco per brevi 
istanti, con l’illustrissima Marchesa? 

Il Cea l’interruppe: 
– Il suo stato presente è tale, che non può permettere un 

colloquio, per quanto breve, sopratutto quando l’argomento di 
tal colloquio versi, come non par dubbio, sopra l’assassino del 
marito. 

– Pure – osò insistere il Cano – lo stile della giustizia… 
– Lo stile della giustizia, – s’interpose il Portughese con im-

peto – non deve ritorcersi in arma di vessazioni, né servir di 
pretesto perché occhi profani possano vedere lo spettacolo stra-
ziante d’un dolore senza conforto. 

A questa sparata, cui tenne dietro un mormorio minaccioso, 
il Cano non rispose. Egli, che avea pure tutta la voglia di ghi-
gnare di quell’enfatico dolore, se ne stette cheto, comprendendo 
che il tempo ed il luogo gli imponevano i maggiori riguardi. 
Curvò la persona in atto ossequioso e seguì il Marchese di Cea, 
che volle egli stesso condurlo nella camera di Marcello. 

Quando il giudice, più pallido del ferito, si appressava al di 
lui letto, il prete lasciava la camera. Marcello si trovava vera-



Una congiura in Cagliari 207

mente in fin di vita. Il Cano stette un momento in pensieri pri-
ma d’interrogarlo, mentre il notaro, con un gran fascio di carte 
sotto le ascelle, se ne rimaneva accanto all’uscio.

– L’aria s’infosca, – pensò il Cano – e qui, a voler far lo sve-
glio, ci è tutto da perdere, niente da guadagnare. Non è la prima 
volta che monna giustizia ha chiuso un occhio, anzi tutti e due, 
e, sebbene cieca, non le vennero meno gli ossequi, e di questi 
n’ebbe anco di avanzo quanto più incespicava andando tento-
ni. Uomo avvisato è mezzo salvato, lo dice il proverbio. Cotesti 
signori m’hanno l’aria di voler fare qualcosa di grosso. Io me 
ne lavo le mani come fece la buon’anima di Pilato, che ai suoi 
tempi era in fama di sapiente. Tirato di là e di qua, baderò, per 
ogni buon fine, se si può trovare via di mezzo: se non è sempre 
la più comoda, è la più sicura almeno. Questo, a conti fatti, è un 
pericolo presente, l’altro lascierà il tempo alla riflessione…

Indi, come ebbe compiuto cotest’atto di coscienza, ad alta 
voce:

– Signor notaro, pigli posto e scriva. – e si appressò al letto 
del moribondo.

Il tramestio nel palazzo, intanto, scemava; non così i subbu-
gli di piazza. Il Marchese di Cea, disposta ogni cosa pei funerali, 
sciolse l’adunanza dei nobili e corse sollecito dalla vedova Mar-
chesa Francesca Zatrillas. Quando egli entrava, ne usciva palli-
do e turbato Don Silvestro. L’uno e l’altro erano talmente sopra 
pensieri, che appena si scambiarono un saluto e tirarono via. 
Don Silvestro, nel discendere le scale, si avvenne ad abbattere 
nel Cao e nel Portughese, che se la discorrevano, là là, in tutto 
mistero. Volle scansarli, ma essi lo trattennero. 

– Ti associerai volentieri alla nostra intrapresa? – gli disse il 
Portughese. 

– In questo momento non ho l’animo da risolvermi a cosa 
alcuna – rispose l’Aymerich. 

– Di fatto sei molto pallido. – notò il Cao. 
– Ma cotesta è faccenda brevissima. – riprese il primo. 
– Dite su. 
– Abbiamo trovato il modo e il verso di sbrigarci del De Mo-

lina e del Nigno. 
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– Altro sangue! – mormorò Don Silvestro. 
– Due popolani ci si proffersero spontanei. 
– Siete sicuri che non siano prezzolati dal Viceré per scuo-

prire i nostri disegni? 
– Sicuri come di noi stessi. 
– Eppoi, vedi, i nostri disegni non rimarranno a lungo se-

greti. 
– Contiamo di far presto, lo sai pure. – aggiunse il Cao. 
– Non vi fidate. – ripeté l’Aymerich. 
– Ma, che hai oggi, Silvestro? È la prima volta che ti si vede 

così tentennante ed ombroso, così floscio e malescio328! 
– Vi par dunque sì piccola cosa quella che avvenne? 
– Ed appunto per questo giova pigliarsi tosto una rivincita.
– E sarà sempre meglio di cotesto sdarsi329 per aver troppo 

almanaccato330 – ripicchiava il Cao. – Daremo veramente un 
bell’esempio noi, se siamo i primi a lasciare il campo, o a mo-
strare, quanto meno, di starci a disagio.

– Non dico questo; – rispose Don Silvestro – ma parmi che 
un po’ più di circospezione non debba avere i bachi.

Mano mano che così ragionavano, si lasciarono dietro il pa-
lazzo dirigendosi al portico vicino. I tre gentiluomini, salutati 
con riverenza dai popolani, ripresero la loro conversazione.

– L’ora e il luogo?
– Si pensò anco a questo.
– E la volpe sarà in casa a quell’ora?
– O in casa o fuori, poco monta, purché si vada per le spic-

cie; le lungagnate331 a sghembo non fanno prò che ai legulei 
mozzaorecchie332, a me piacciono le linee rette.

328 «Detto di uomo cagionevole o infermiccio. Forse da Scìo, che non sente 
il proprio vigore, che è conscio in sé di non istar bene» (TB). 
329 «Impigrirsi» (GB). 
330 «Ravvolgere nella mente pensieri e disegni diversi, senza venire a capo 
di nulla» (TB). 
331 «Discorso lungo e nojoso» (TB). 
332 «Mozzorecchi, son pur chiamati i disonesti ed ignoranti Curiali, come se 
a forza di grida andassero a mozzar le pazienti orecchie de’ giudici» (TB), 
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– Già non potrà sfuggirla – osservava il Portughese – andas-
se anco a chiedere asilo in paradiso!

– Eccoli là. – interruppe il Cao.
– Chi?
– Vedi quei due, Silvestro?
– Ebbene?
– Sono appunto quei tali.
– Non vorrei che facessero qualche imprudenza e si avvici-

nassero a noi.
– Oh non lo faranno!
– Per ogni buon fine, – propose il Portughese – venite in 

casa mia, e là ce la discorreremo a tutt’agio. 
– La mia è più vicina, se volete venire? 
– Andiamo da te, Silvestro, faremo più presto. 
Senza pur porvi mente, i tre gentiluomini avevano un te-

stimonio, al quale non badarono più che tanto. Stefano, che se 
n’era rimasto tutta la mattinata in sul limitare della sua taverna, 
non perdette atto, né gesto e, per giunta, poté chiappare a frullo 
qualche parola. Così si fece un tantino addentro in quel nuovo 
arruffio. I tre gentiluomini gli passarono vicini, senza nemmeno 
addarsi di lui. Stefano, per antica abitudine, tese le orecchie e in-
tese quelle parole oscure. Si grattò il naso e, strizzando gli occhi: 

– Diavolo, – brontolò – la non mi va giù, gatta ci cova! Pare 
che cotesti signori tirino al rosso e abbiano l’uzzolo di com-
mettere qualche buscherata333… Attento, Stefano, perché ora 
davvero ti trovi al passo di far fortuna, o di annegarti entro un 
catino, se non sai maneggiarti…

E la fortuna gli sorrise benigna, ché quei due tali, additati 
dal Portughese, cascarono dentro la sua taverna come due pas-
serotti danno nella pania. E’ corse loro incontro col volto più 
ipocritamente benevolo, che solesse mostrare nelle occasioni 
solenni. 

– Ohè, amici, non si beve, oggi? 

ovvero un avvocato di basso livello intellettuale e professionale, oltre che 
di dubbia moralità. 
333 «Sciocchezza, sproposito» (GRADIT).
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– Con piacere, – risposero quelle buone lane – se non si fos-
se corti a spiccioli. 

– Son cose nemmeno da pensarsi, tra amici! O che mi ba-
rattate per un ebreo? Son povero, è vero, ma un po’ di cuore ce 
l’ho, perdinci! 

I boccali furono presto in tavola, e si bevve. In vino veritas, 
dice il proverbio, e Stefano, quantunque non sapesse di latino, 
sapeva benissimo il proverbio. Lentò334 un tantino la corda e via 
di galoppo col suo chiacchierio. 

– Già voialtri non siete in fortuna. Ce ne sono tanti, vedete, 
che sanno industriarsi, vivono coi signori e campano benino, 
perché, si sa, dove ce n’è ci è sempre qualcosa da buscare. 

– Sicuro – rispondeva uno dei due – e in questi tempacci 
accidentati sopratutto…

– Per chi ha un po’ di cuore e almeno un boccale di sangue 
nelle vene – aggiungeva l’altro.

– Eppoi, veh! – ripicchiava Stefano facendo il distratto 
– Con cotesti torbidi, un uomo che tanto tanto sappia farsi 
apprezzare per quel che vale, c’è da razzolare del buono e da 
rimpannucciarsi come va… 

– Eh, se capitasse! – strizzando gli occhi rintostava il primo 
– non direi di no, tanto più che il mestiere non corre e la fami-
glia bisogna bene che mangi… 

Stefano mesceva sempre. 
– In fin dei conti – saltò fuori l’altro – levarsi fuori dai piedi 

con un colpo di pugnale, od una brava terzettata335 certe mi-
gnatte336 che ci stanno azzeccate337 alla pelle, sarebbe anco un’o-
pera meritoria… 

– Che dubbio! – chiappando in aria la frase proseguì Stefano 
– E se non fosse, vedete, che ho famiglia e questo po’ di spaccio, 
vi giuro che mi sono trovato lì lì, in certe occasioni, a un pelo 

334 «Rilassare, Rallentare, Allentare» (TB). 
335 «Colpo sparato colla terzetta» (TB).
336 «Sanguisuga» (TB).
337 Il denominale azzeccare sta per ‘attaccarsi come una zecca’; manca ai 
repertori.
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di sbarazzarmi di certi noiosi vicini, che mi stanno proprio a 
cappello338, e non li posso mandar giù a nessun conto. 

Così dicendo, Stefano fece un gesto molto espressivo addi-
tando la casa dove stava il De Molina. Quei due lo guardarono 
stupiditi, cercando di leggergli negli occhi se mai quella scap-
pata avesse un secondo fine, o celasse un’insidia. Ma il volto di 
Stefano era come un marmo, e gli occhi dei due bevitori ave-
vano già perduto la naturale acutezza, come la loro mente era 
più ingombra dei vapori del vino tracannato, che non la fosse 
di pensieri. Il secondo, che annaspava assai più del primo, ebbe 
l’inspirazione balorda di cogliere all’impensata il taverniere e 
batterlo, come suol dirsi, con le proprie arme. 

– E non hai trovato il verso, Stefano, di sbizzarirti? 
– L’avrei di certo trovato, ma, che volete? Pensai tosto: in che 

mi confondo, io? Me ne importa molto a me! Non ci è nessuno 
che me ne renda grazie, e, sopratutto, che mi paghi il servizio. Se 
invece, in una giornata calda come oggi, a mò di esempio, mi si 
fosse detto: Stefano, vedi, cotesto è un bravo sacchetto339, man-
dami all’inferno quel mestolone là; in fede di Stefano, avrebbe 
passato un brutto quarto d’ora.

I due amici si guardarono ghignando. Stefano notò e tirò 
innanzi. 

– E vi dico che avrei trovato a chi rivolgermi per aver la 
mancia.

– E a chi?
– Curiosi! Già voi non ne capite un’acca!
I due ghignarono dandosi gomitate. Stefano ne sapeva abba-

stanza oramai e tagliò corto per finirla.
– Permettetemi, qualcuno mi chiama dentro.
– Va pure – gli risposero – giacché anco noi si ha da andare.
– Oh, di già! Che fretta!
– Eh, bisogna sbrigarci.
– Bah, affari grossi!

338 «Onde, per significare che con certa gente non bisogna stringere ami-
cizia» (TB). 
339 «Per il danaro che vi si può contenere» (TB). 
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– Quel che si può.
– Buona fortuna. 
– Grazie.
E andarono via. Stefano tenne loro dietro con la coda 

dell’occhio, scosse la testa e, in men che si dica, corse dentro, 
s’infilò una casacca e, scappando fuori per l’altra porta, in quat-
tro salti fu in casa del De Molina.


