
Capitolo XVI
Quien sabe?312

Era il 20 giugno; e la giornata parve assai breve al Castelvì, 
perché ebbe un gran da fare sia rispondendo a molte lettere, 
sia trattenendosi piacevolmente, almeno in apparenza, coi soliti 
amici. Finalmente, sul tardi, si ritirò. Era solo e poteva darsi in 
balia ai suoi tristi pensieri. Che gli gioverebbe omai mentire in 
faccia a sé stesso? Passeggiava a passi ora rapidi, ora lenti lenti. 
Dal fondo delle cave occhiaie gli occhi si volgevano irrequieti di 
qua e di là, le mani tenacemente aggrappate tra loro teneva die-
tro alle reni. Camminava alquanto curvo, imprimendo a tutta 
la persona quel moto sussultorio, che poteva accennare a sde-
gno compresso, come a dolore profondamente sentito. Tratto 
tratto sostava come per rifiatare; passava la destra sulla fronte, 
quasi a cacciarne via un pensiero molesto. Guardava i quadri 
dei suoi antenati, che rilevavansi, a guisa d’ombre, lungo le pa-
reti, non altrimenti se volesse evocare dalle tombe, ove dormi-
vano dimenticate, le memorie da tanto tempo seppellitevi coi 
loro avanzi mortali. Poi ripigliava la prima positura e da capo a 
passeggiare. Ma quando il tormentoso farnetichio della mente 
si rese insopportabile, sedette a scranna, e, tirando fuori da un 
cassettino un grosso invoglio di carte, lo sciolse, le spiegazzò 
sullo scrittoio, ne lesse parecchie, che ripiegò un’altra volta e 
rimesse a posto. Vi fu un momento nel quale, stringendo tra le 
dita tremanti la penna, con lo stesso piglio con cui si brandisce 
un’arma, tracciò qualche riga. Ma smesse tosto. Le impressio-
ni buttate sulla carta, non dovevano essere migliori delle idee 
che gli brulicavano nel cervello. Ridusse il foglio in minutissimi 
brani, che, uniti, scaraventò lontano contorcendo la bocca a un 
riso amaro. Allora, sciolto il freno alla passione, prese a parlare: 

312 Espressione spagnola, ‘chi lo sa?’, usata nell’Ottocento specie in relazio-
ne alla condizione umana e alle fatalità della vita, di cui non si può dare 
spiegazione. Questo capitolo, in cui si racconta il delitto del marchese di 
Castelvì, punto chiave delle vicende narrate, è significativamente posto alla 
metà esatta del romanzo. 
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– Ecco là il guiderdone serbato alle mie fatiche! È giusto: 
ciascuno paga con la sua moneta; doveva saperlo. Buttarsi 
a capo fitto dentro un ginepraio di contese senza fine, lungo 
un anno intiero combattere senza posa per rilevare la dignità 
d’un paese ridotto allo stremo dal mal governo degli uomini e 
dall’ira di Dio… eppoi? Distrutta ogni illusione, chi mi avrebbe 
potuto contendere almeno la quiete della famiglia? Per molti, 
che meno di me soffrirono, che meno di me sacrificarono per il 
proprio paese la pace dell’anima, gli agi, il riposo, questo tesoro 
non è un sogno. Ah la ingratitudine doveva dunque scagliar-
mi la prima pietra dal mio stesso focolare! Inutile rimpianto! 
A me è conteso muover lamento d’un trascorso, del quale devo 
a me stesso attribuire la prima cagione. È vero, fui cieco allo-
ra, sarei ridicolo adesso. Il mondo vano e folle deriderebbe la 
mia sventura: …già il mondo ride sempre, di tutto e di tutti, del 
più saggio come del più stolto! Che importa a me del mondo? 
Forse un giorno, quando sapranno chi fui, quel che tentai, mi 
compiangeranno. Il compianto! Ecco, a me non rimane dunque 
altro che il compianto! 

Il Marchese Castelvì a questo punto si tacque. Un’onda di 
pensieri e di affetti proruppe in una volta nel suo intelletto, che 
la parola era impotente ad esprimere. Strinse gli occhi, nascose 
la faccia tra le mani con moto convulso, e un singhiozzo, par-
tendo dall’imo del cuore, venne… a morirgli sulle labbra tre-
manti. Così stette per brev’ora. Ma quando rilevò la testa, il suo 
volto pallido era calmo, di quella calma solenne e mesta, grande 
più del dolore, perché è la vittoria della ragione. 

– Tutto è finito, – parlò allora – anco quest’ultima illusione 
si è dileguata per sempre. Così, avanti di scendere nella tomba, 
la più bella parte di me se ne sarà ita: sarà minore l’angoscia del 
commiato! Tra me e lei, è vero, sorse un monte di ghiaccio, ma 
la mia mano disdegna aggravarsi su quella debole creatura. No. 
Agostino di Castelvì potrebbe vendicarsi, preferisce dimentica-
re. Non fui salutato padre della patria? Un popolo intiero non 
pende dalle mie labbra, non mi condusse in trionfo sino alla 
soglia di questa casa contaminata da uno spergiuro? Qual mai 
più bella gloria! Essere nell’affetto di tutti, avere un posto, il più 
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onorevole, nel cuore di migliaia d’esseri, che attendono da voi 
la loro salvezza; poter, con una parola, suscitare questo popolo, 
e, con lui redento, ascendere al primo grado di quella scala, alla 
cui cima sta un soglio… o un patibolo! E perdersi in vani affetti, 
in fanciulleschi rimpianti, oh non è da uomo! Non ho io for-
se combattuto, non ho vinto una molto terribile battaglia, non 
ebbi le trionfali? Ebbene… si prosegua l’opera incominciata. 

A questo punto del suo monologo s’aprì l’uscio, e Marcello, 
con passo incerto entrò nella stanza. Il Marchese non s’accorse 
della sua presenza che quando gli fu vicino. Il maggiordomo 
con voce e piglio sommessi, gli disse: 

– Ha bisogno di qualche cosa, Monsignore? 
– No. – gli rispose il Castelvì voltandogli le spalle per na-

scondergli la sua commozione. 
Il servo insisté: 
– Mi perdoni, sig[nor] Marchese, ma credetti d’essere chia-

mato; intesi che qualcuno parlava costì a voce alta… si sente 
forse male?

Il Marchese fu intenerito da quella amorevole sollecitudine, 
e:

– Marcello, – gli disse – ti ringrazio, non ho nulla, e, per 
quel male che mi fa soffrire, tu non avresti un farmaco, né altri 
mai…

– Ho a chiamare la Marchesa?
Il volto del Castelvì si contrasse dolorosamente, come se 

avesse sentito una trafitta al cuore, dove sovrappose la destra.
– No – rispose recisamente quando fu in stato di poter pro-

ferire una parola. 
– Sig[nor] Marchese… – insisteva il maggiordomo, confuso 

e raumiliato facendosi d’un passo presso al Castelvì. 
– Ebbene, Marcello, sei ancora là? 
– Attendo i suoi ordini. 
– Non ho alcun ordine a darti. 
– Allora mi permetterà ricordarle che il Marchese di Cea 

l’attende. 
– Ah, è vero. Ma Giacomo Artaldo non si spazientirà per un 

breve indugio. Che ora abbiamo? 
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– È presso la mezzanotte. 
– Come corre presto il tempo! Già per noi oramai è finita, 

Marcello; ogni ora che passa, è come un colpo di martello, che 
ci conficca un chiodo nella bara. Vecchi, ciechi, forse anco deri-
si, non ci resta che a sgombrare… qualcuno spera sia presto… 
credilo, è un gran male il viver troppo. 

– Dice certe cose questa sera il sig[nor] Marchese!
– E che! Non ti pare naturalissimo che pensiamo a quello 

che, oggi o domani, deve venire?
– Non dico di no, e per me la bisogna anderebbe pel suo 

verso, ma per vossignoria che è così necessaria a tutti… 
– Lo credi? 
– Oh, se lo credo! E, senta, meco lo credono molti, ma molti 

assai. 
– Sarà. Ma pure bisogna anco essere discreti. Noi, Marcello, 

coi nostri catarri e le mille infermità, possiamo essere di impac-
cio a chi ci viene dietro. Lasciamo il posto a tempo, e, credilo, il 
mondo camminerà anco senza di noi. 

– Quando Dio ci chiamerà, sia pure… 
– Ah, benissimo! Su questo punto siamo d’accordo, non già 

altrimenti. Eppure, sai, a volte… ma, le ore passano con coteste 
chiacchiere… recami li abiti, via, e andiamo. 

Marcello andò alla guardaroba e fu presto di ritorno con li 
abiti, e diede per indossarli una mano d’aiuto al Marchese. 

– Non vorrà avanti salutare la Marchesa? – chiese Marcello. 
– No, no, – si affrettò a rispondere il Castelvì – è inutile, 

torneremo subito, forse riposerà: lasciala in pace. 
– Ho a chiamare il Cavaliere De Sena o qualche altro per 

tenerle compagnia? 
– Andiamo meglio da soli, Marcello, e così potremo discor-

rerla a tutt’agio cammin facendo. 
– Che poi non è troppo lungo…
– Immagina, due svoltate di canto e quattro scale. 
– Crede sia prudente metterci soppanno qualche arma? 
– Oh, oh, Marcello, tu farnetichi! Il Marchese Castelvì non 

ha nulla a temere. 
– Eh, lo so, il popolo l’adora, ma il Viceré e… 
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– Lasciali fare, che le loro arme non mi guasteranno la pelle. 
E, in così dire, passò il suo braccio su quello del maggiordo-

mo e, attraversate parecchie stanze e scese le scale, si trovarono 
nella via maggiore. Il Marchese dissimulava il gran cordoglio 
che lo rodeva sotto l’apparente festività di certi suoi motti epi-
grammatici, dei quali il maggiordomo si stillava invano il cer-
vello a cavarne un costrutto. Così giunsero alla casa del Marche-
se di Cea, la quale, come altrove si è detto, sorgeva di rincontro 
al palazzo del Viceré. 

Al loro apparire nel fondo oscuro di quella via si disegnaro-
no tre ombre, che disparvero tosto nel vano d’una porta. 

– Eccolo, – brontolò sotto voce uno – questa volta il tordo 
pare voglia lasciarsi pigliare alla civetta. 

– Non c’è che Stefano che le sappia azzeccare così 
pulitamente – aggiungeva un altro. 

– E per tenersi alla larga nell’ora del pericolo. 
– Ma dì, – notava il primo – e che abbiamo a fare di quell’al-

tro barbagianni, che è in sua compagnia? 
– Io non me ne impiccio; fatto il tiro, me la batto per la più 

corta, e chi ha avuto ha avuto.
– Ma, credi che Stefano l’abbia proprio con quel signore? 
– Non ne so nulla; so che egli paga, e mi basta. 
– Dico anch’io lo stesso, e cotesti mi paiono scrupoli belli e 

buoni. 
– Sì, scrupoli quanto vuoi – rintostava l’altro – ma, in fin 

di salmo, non vorrei che a me restasse la corda e a lui venisse il 
ben di Dio. 

– Cotesto non è mal detto veramente; ma avete a riflettere 
che, per ogni buon fine, una caparra l’abbiamo avuta. 

– E dove credete si abbia a fare il colpo? 
– Per me, appena scantona, se non c’è altro ostacolo. 
– È intesa. 
– È intesa. Così dicendo, due si nascosero nell’entrata, il ter-

zo rimase in vedetta. 
Alla stess’ora altri quattro sbuccarono dal portico che met-

teva nella via Maggiore, e un quinto li codiò lemme lemme, e, 
rasentando la taverna di Stefano, si fece del capannello. Data 
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una rapida sbirciatina di sopra e di sotto e visto d’esser soli, si 
messero a ciarlare senza sospetto.

– È passato? 
– È passato sì, ma andò di sopra. 
– Non importa, qui avrà a ritornare dicerto. 
– Almeno questa volta non la faremo col sego313. 
– Ci è da sperare. Che diascolo! Dopo cinque notti d’aggua-

to che non ci venga fatto coglierlo… 
– Dobbiamo attendere qui, o non sarebbe meglio scegliere 

un sito meno esposto? 
– Anco a me pare ragionevole non lasciarci scorgere. 
– E dove vi parrebbe poterci tenere al coperto? 
– Per di qua, vedete, c’è un uscio aperto. 
– Fa proprio al caso. 
– Chi ci sta? 
– Don Gaspare Nigno314. 
– Tanto meglio, non saremo disturbati. 
– Temo che quel muso proibito di Stefano non ci faccia 

qualche tiro, uscendo all’improvviso dal suo stambugio. 
– O che hai a temere di Stefano… a quest’ora dorme della 

grossa.
– Chi lo sa? Me lo fanno uomo di fede assai dubbia.

313 «Di chi riman deluso in qualche suo intento, per lo più non bello o non 
giusto» (TB). 
314 In quella fatale notte l’autore colloca nelle vie del Castello due gruppi 
di attentatori in agguato, ignari gli uni degli altri. Un primo gruppo, na-
scosto nei pressi della taverna che Stefano aveva aperto per ordine e con i 
soldi del De Molina (cfr. supra, p. 125), e un secondo, composto da quattro 
persone, in attesa sotto il portico del palazzo di Don Josep Niño, così come 
fu raccontato dall’Aleo (SCRS § LVI: «I suoi nemici sapevano di queste 
sue abitudini. Si appostarono nel portico delle case che anticamente ap-
partenevano a Don Diego de Aragall, Governatore dei Capi di Cagliari e 
Gallura, e nelle quali viveva allora Don Josep Niño, spagnolo, Regente della 
Real Cancillería») e dagli atti processuali. Questa scelta narrativa permette 
al Brundo, sdoppiando i piani narrativi, di portare al massimo la suspense 
e la tensione in attesa degli eventi e, inoltre, di mettere in dubbio i fatti così 
come risultanti dai processi, secondo i dubbi avanzati da Ignazio Aymerich 
nel suo studio del 1865 (Aymerich, L’assassinio, cit., pp. 20-21). 
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– Peggio per lui, ché, in ogni caso, le nostre lame possono 
farsi parenti della sua pelle, e per quanto sia dura…

– Zitto! – avvertì quegli che andava volteggiando di qua e di 
là tanto di scoprir terreno.

* * * *

La mezzanotte era già suonata all’orologio del Duomo. I 
rumori della città mano mano cessarono. Sentivasi tuttavia da 
lontano il passo di qualche borghese girovago, che rientrava 
in casa, lo strepito di qualche finestra che richiudevasi, e poi 
più nulla. Don Agostino di Castelvì fu accolto con grandissima 
espansione dal cugino Marchese di Cea, né stettero molto su i 
preamboli; il primo ruppe così il ghiaccio: 

– Comprendo, cugino mio, che, di poi allo scioglimento 
delle Corti, qualcosa di grave avessi a riferirmi, scegliendo per 
ciò l’ora più quieta della notte, e, vedi, io non messi indugio a 
venire. 

Il Marchese di Cea non parve comprendere, a tutta prima, 
quelle parole. Di fatto rispose con una di quelle frasi generali, 
che dicono e non dicono. 

– Ah, è vero, fu un brutto caso, un atto di prepotenza inau-
dita! 

– Suppongo – proseguiva il Castelvì – che tu abbia potuto 
rintracciare qualche occulta trama, o trovato un nuovo espe-
diente, e sono ansioso di sapere… 

– Io! E che vuoi che scopra, Agostino? Già il fatto mi pare 
abbastanza palese per sé stesso, e le arti adoperate volgari e me-
schine, quanto sfacciato il contegno del Viceré e consorti. 

– Tutto questo sta benissimo; ma pure il tuo occhio inda-
gatore ha dovuto rintracciare altre trame di quel lungo ordi-
to… 

– No, in fede di gentiluomo. 
– Come no! E le promesse rivelazioni? 
– Rivelazioni di che sorta? 
– Lo chiedo a te, Giacomo Artaldo. 
– A me? 
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– Sì proprio; non mi desti la posta questa notte per discor-
rerne di cheto? 

– Io? 
– Oh oh, stiamo a vedere che ti è già passato di mente che 

m’hai scritto una lettera…
– Via, Agostino, io non mi raccapezzo in tutto questo vi-

luppo. 
Il Castelvì fece un atto d’impazienza. 
– Che vuol dire tutto ciò? – chiese il Cea. 
– Vuol dire che io mi trovo qui, perché vi fui chiamato da te 

con questa lettera. – e gliela porse. 
Il Cea lesse da cima a fondo le poche linee e: 
– Senti, Agostino, – disse corrugando la fronte – scommetto 

che c’è qualcuno che si piglia giuoco di noi.
– Oh! 
– Io non ti mandai alcun avviso, e cotesti, quantunque mol-

to bene imitati, non sono miei caratteri. 
– Possibile!
– Può essere che sia un amico; e quindi possiamo attendere 

un poco.
– È probabile anco cotesto, e poiché lo credi, attendiamo 

pure.
– Mi viene un’idea, Agostino.
– Sentiamo.
– Pensava… ma diamine! Non può essere…
– Che pensavi?
– Se fosse qualche tranello del… 
– Con che scopo?
– Non so, ma, sai, da quei li c’è sempre da temere.
– Via, lasciamo i timori da banda, ché mi pare non ci sia al-

cun fondamento. Piuttosto, – riprese il Castelvì – io ho pensato 
di mandare a vuoto il disegno, qualunque esso sia, di questo 
incognito avvisatore.

– E come?
– Ritornandomene a casa. – e si alzò per uscire.
– Resta! – gli disse il Cea senza poter spiegare a sé stesso 

perché avesse proferito quella parola. 
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– Perché ho a rimanere?
– Non so, Agostino, fu una puerelità, lo vedo, ma, a volte, se 

ne fanno anco da vecchi.
Il Cea, senza pur pensarci, aveva messo il dito sopra una pia-

ga dolorosa. Il Castelvì provò come un brivido in tutta la per-
sona, ma non diede a diveder nulla di quel che gli era passato 
in mente. Strinse la mano al cugino e si accommiatò. Entrambi 
erano commossi, pareva si dividessero a malincuore. Il Cea lo 
raggiunse nel pianerottolo delle scale e, stringendogli un’altra 
volta la mano, gli disse con sollecitudine:

– Vuoi che ti faccia accompagnare da Emanuele?
– Lascia, Giacomo, ne ho abbastanza di Marcello, eppoi, 

vedi, siamo a pochi passi e non occorre disturbo alcuno. 
– Oh, quanto al disturbo…
– Ecco, sono giunto, Giacomo; addio.
– Addio, Agostino.
Il Marchese di Laconi si appoggiò al braccio di Marcello 

e imboccò la via. Al suo apparirvi dal buio fianco del palazzo 
reale si distaccarono le tre ombre, e un fischio sonoro si udì nel 
silenzio della notte. Il Marchese svoltò a diritta e prese per la 
piazzetta, non badando a quell’avviso. Marcello ebbe a voltar-
si, ma non scorgendo alcuno, proseguì il suo cammino senza 
sospetto. 

Quei tre, intanto, acceleravano il passo, e stavano per rag-
giungere il Marchese. Uno di essi levò dalla tasca della giacca 
certo arnese di media lunghezza della forma d’una terzetta315; la 
brandì, l’armò, era sul punto di spianarla, quando, dal lato op-
posto, s’udì rumore di passi. Quegli che aveva l’arme in mano la 
nascose, digrignando i denti, e si fece indietro di alquanti passi. 
Gli altri sostarono. 

Il Marchese, così codiato da quella pericolosa retroguardia, 
imboccava in questo mentre la via Maggiore. Marcello, creden-
do scorgere qualcosa agitarsi nella penombra, voleva fermarsi, 
ma si rincorò sentendo i passi di coloro che venivano dietro. 

315 «Sorta d’arme da fuoco simile alla pistola, ma alquanto più piccola» 
(TB). 
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– Mi sembri un cavallo ombroso questa sera, Marcello; – gli 
disse il Marchese – ad ogni tratto t’inalberi come se vedessi usci-
re di sotterra le ombre dei tuoi morti! 

– E l’ora sarebbe propizia. – rispose il maggiordomo, volen-
do assumere un contegno franco e disinvolto, che mentivano la 
voce tremula e il passo mal fermo. 

– Via, via, mio vecchio pauroso, siamo già in casa, dove, a 
tuo bell’agio, potrai biascicare orazioni e giacolatorie, come fan-
tasticare sopra i misteri delle tenebre e l’apparizione degli spiriti 
erranti. 

– Non ci crede, Monsignore? 
– Io? Ah, ah, ahimè! 
Una scarica d’archibugi troncò in bocca le parole al Marche-

se, che cadde rovescioni sul selciato, dove rimase inerte, senza 
dar segno di vita. Marcello, fe’ alquanti passi innanzi, girò su 
sé stesso e cadde anch’egli mortalmente ferito316, pure gridando 
con quanta lena aveva in petto: 

– Aiuto! Soccorso! Dalli agli assassini! Confessione! Con-
fessione! 

Nel silenzio della via quelle parole ebbero un’eco. Di sopra, 
di sotto, si udirono passi accelerati in diverse direzioni. Accor-
revano in aiuto, o scappavano? Nessuno avrebbe potuto dirlo. 
Ma alla scarica degli archibugi e alle grida strazianti del povero 
maggiordomo, le finestre di molte case si apersero con strepi-
to. L’uscio della taverna di Stefano girò lentamente su i cardini, 
una testa si cacciò fuori, poi due spalle e indi tutta la persona. 
Era Stefano. Volse un’occhiata da ogni parte, tese l’orecchio, e 
sentendo il rumore dei passi precipitosi, richiuse con cautela 
spegnendo il lume e brontolando:

– Ah questa volta l’hanno accoccata!317

Fu tosto un generale rumore; popolani e signori giungeva-
no alla rinfusa; si portarono lumi e, riconosciute le due vittime 

316 «Mentre passava lì con un solo criado gli spararono sei colpi di carabina. 
Il Marchese morì all’istante, mentre il suo criado rimase ferito» (SCRS § 
LVI). 
317 «Per estens. Vibrare di forza; e dicesi tanto del colpo che dell’arme» (TB). 
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dell’agguato notturno, si prodigarono loro le più sollecite cure. 
Si andò pel medico e per il prete, e, in quella confusione, in 
quel tramenio318, non si trovava né l’uno, né l’altro. Finalmente 
giunsero tutti e due. Il cadavere del Marchese ed il ferito furono 
prontamente portati al palazzo, lontano appena una trentina di 
passi dal luogo dove caddero. Intanto la voce di quell’ammaz-
zamento si divolgava, e le grida scomposte, quel dire, quel chie-
dere, quel fare le cose a precipizio, accrescevano lo scompiglio. 

Il palazzo era un andare e venire d’alti dignitari, di parenti, 
d’amici. Cupi, taciturni, attorno al cadavere trasfigurato dalle 
sconce ferite, se ne stavano lì a contemplarlo, quasi aspettassero 
una rivelazione. 

Di un tratto si spalancano le porte, e Francesca Zatrillas 
tremante, rimescolata, pallida come una cera, le vesti discinte e 
scomposte, i capelli prosciolti, coi segni del terrore e della dispe-
razione impressi nel volto, si precipitò nella camera del marito. 
Muta pochi passi, va fino al letto, e alla vista delle oscene ferite, 
che gli deturpano la persona, manda un grido soffocato e sviene 
proferendo: 

– Ah il Camarassa me l’ha fatto assassinare! 
La si porta subito via da quel luogo funesto, guardata da 

Anna e da molte gentildonne che, in tutta fretta e come va dif-
fondendosi la fama del terribile caso, vengono da lei. 

Alle parole proferite in presenza del cadavere del marito, 
tenne dietro un grido solo, quello di tutti i gentiluomini ivi ra-
dunati: 

– Vendetta! 
– Sì, sì, vendetta! – ripetevasi da ogni parte. 
– È pronta; – aggiunse il Portughese – andiamo al palazzo 

del Viceré, andiamo a scovare cotesta belva, che s’acquatta die-
tro lo schermo del potere sovrano per assassinare a man salva! 

– Si vada, sì, si vada subito. 
– E con lui periscano anco il De Molina ed il Nigno, sue 

anime dannate.
– Sì, sì, la vendetta ha a cadere su tutti, senza pietà! 

318 «Per un continuo agitare di cose e di persone» (TB). 
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I più animosi già si avviavano per mandare ad effetto l’ar-
dito disegno, e, dietro ad essi, gli altri. I cavalieri Portughese, 
Grixoni, Cao, concitavano i più tiepidi con la parola e con l’e-
sempio. E sarebbero, per fermo, trascorsi ai fatti, se in quel mo-
mento non appariva nel vano dell’uscio la faccia veneranda del 
Marchese di Cea. Il vecchio patrizio, mesto, oppresso da quel 
colpo inaspettato, si fece innanzi con incedere dignitoso, e con 
voce pacata e sicura: 

– Riponete le arme. – disse – Dobbiamo prima ponderare 
ogni cosa per bene e non lasciarci trasportare all’impeto d’un 
subitaneo risentimento. 

– E intanto l’occasione se ne fugge. 
– L’occasione non manca mai a chi sappia coglierla. Se noi 

dobbiamo togliere vendetta sopra la persona del Camarassa, 
egli non se ne sottrarrà a nessun patto, ve lo giuro. Ma non la-
sciamoci andare ad atti inconsulti. 

E si ritrassero tutti nell’attigua sala. 

Poco tempo dopo avvenuti i fatti ora riferiti, un caso abba-
stanza strano accadeva in una delle buie e malagevoli stradette 
del Castello. Col contegno sospettoso di chi ne abbia commessa 
qualche grossa, un uomo, che parea non trovasse molto piace-
vole il soggiorno in quella parte della città, dopo infiniti tortuosi 
rigiri riuscì finalmente alle mura, che la ricingono da ponente. 
Si volse indietro un istante, ne misurò l’altezza, trasalendo ma 
senza esitare. Aggrappandosi poscia tenacemente con le mani, 
coi piedi, con tutta la persona ai merli e, di là, ad ogni sporgenza, 
ad ogni commessura, ad ogni screpolatura, scivolò giù con gran 
rovinio, e, salvo diverse ammaccature, vi giunse illeso sebbene 
un po’ stordito. Quando ebbe toccato terra, col petto ansimante 
e le mani insanguinate, prese a costeggiare lungo quei recinti a 
ghirigori, ne acciancò319 parecchi e così pervenne a infilare una 
ripida viottola, che menava a Stampace. Di lì a breve cammino 

319 Voce della campagna toscana sta per ‘attraversare un muro, una siepe, 
buttando una gamba aldilà’, denominale da cianca ‘gamba’.
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giunse a una casupola di meschina apparenza, a uscio e tetto. 
Bussò, gli fu aperto. 

– È pronto? – chiese. 
– Sì. 
– Dove? 
– Qui appresso. 
– Sta bene, conducimelo. 
– Parti subito? 
– All’istante. 
– Non attendi che venga…
– Per la vergine del Carmine! Non c’è tempo da perdere; 

credo di essere già inseguito, o lo sarò fra poco dicerto. 
– Fu dunque compiuta ogni cosa? 
– Compiuta… non ne resta che una sola…
– Quale? 
– Mettere in salvo la mia testa. 
– Dio ti aiuti.
Lo sconosciuto, in questa, trasse dalla rozza stalla un cavallo 

bianco arnesato in punto bello e vigoroso animale, che nitri-
va, s’impennava, non stava saldo alle mosse. Il fuggitivo fu in 
arcioni in men che si dice, e stretta la mano al suo misterioso 
interlocutore, cacciò li speroni nei fianchi al generoso animale, 
che partì come freccia scoccata dall’arco320. 

A quell’ora istessa il De Molina ed il Nigno, in balia ad un’a-
gitazione e ad uno sgomento indicibili furono introdotti dal 
Viceré.

320 Il misterioso individuo che fugge nella notte, l’esecutore del delitto, è ve-
rosimilmente quel Pietro (Marcantonio Ghiani) assoldato dall’Aymerich.


