
Capitolo XV
Quel che accadde il 28 maggio 1668

Erano scorsi parecchi giorni dal ritorno del Marchese. Gli 
stamenti dovevano riconvocarsi senza indugio. Si prevedeva 
uno di quei dibattiti acri e procellosi, dai quali ha a conseguirne 
più che la sconfitta d’una delle parti che vi contendono, la sua 
distruzione. Il Viceré, il Marchese di Villasor, il De Molina, il 
partito spagnuolo, in una parola, lavoravano senza posa per ri-
uscire nel proprio intento. Si minacciava, si giuocava d’astuzia, 
si propalavano false notizie, si promettevano favori. Ma né gli 
intimidamenti, né gli abbriccagnoli294 d’ogni maniera, poterono 
sorprendere i partigiani del Castelvì. Da questo segreto e palese 
lavorio conseguiva bensì malumore nel popolo, sospetto di ar-
bitri e di prepotenze, quel generale malessere d’uno stato anor-
male e punto sicuro. 

Con cotesti auspici spuntò l’alba del giorno ventotto. Il pa-
lazzo del Viceré e quello del Castelvì, erano i due punti opposti, 
dai quali partiva la parola d’ordine. La piazzetta, corsa e ricor-
sa da gentiluomini, qua e là raccolti in crocchi animatissimi, o 
sparpagliati in brigatelle di due, di tre, arieggiava ad una gran 
sala di ritrovo. Mano mano però i più solleciti se ne dipartivano 
per essere presenti alla riapertura delle Corti. La chiesetta della 
Speranza295, dove soleasi radunare il braccio militare, contene-
va già buon numero di nobili. Il Marchese di Villasor, che poi, 
alla dispensa dell’età, divenne la prima voce dello stamento296, 

294 «Adoperasi figurat. anche in senso di Ragione falsa, Cavillo volgare, a 
cui si apprenda l’uomo» (P. Fanfani, Voci e maniere del parlar fiorentino, 
Firenze, Tipografia del Vocabolario, 1870).
295 La chiesa dedicata a Nostra Signora della Speranza si trova nel quartiere 
di Castello, nell’attuale via Duomo (sa ruga de sa Speranza). Cappella gen-
tilizia della famiglia Aymerich, era sede dello stamento militare.
296 «È già stato detto che, per la minore età del Marchese di Villasor e per 
l’assenza del Marchese di Quirra in questo Parlamento, il Marchese di La-
coni aveva presieduto lo stamento militare. Tuttavia in questa circostanza 
giunse ordine dalla Spagna che fosse abilitato il Villasor: in conformità a 
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occupava già il suo posto e quelli di sua parte s’affrettavano a 
raggiungerlo.

Correvano in paese le voci più discordi. Di tanti sospetti 
accumulati se ne formò una sola certezza, che ciascuno poi in-
terpretava a suo modo. Si notavano l’ostile atteggiarsi dei par-
titi, un insolito tramestio nel palazzo del Governo, quel dire le 
cose a frasi mozze, come chi tema spiegarsi di soverchio e cerca 
nella reticenza uno scampo, o nella menzogna un sotterfugio 
per mettere in pace la propria coscienza. Di qua e di là s’udiva 
ripetere:

– Vuol essere un bel buscherio oggi negli stamenti297!
– Ci sono faccende grosse; mi si parlò di non so più che let-

tere della Regina, che comandano di risolvere, ad ogni costo, la 
questione del donativo. 

– Lo vedrete, e vorrei essere una fallace Cassandra, nasce-
ranno gravi dissensi, e si rimanesse lì… 

– Lo vedo, i ferri si scaldano, e, in queste faccende, chi sca-
glia il sasso sa dove voleva mandarlo, ma non dove anderà a 
cascare. 

– Già, a vederli soltanto, rifigliano nei volti biliosi di quei 
signori là li antichi asti di famiglia, che trovano un campo vasto 
d’espandersi sotto la coperta del donativo. 

– Ma chi la mastica agra gli è quel De Molina… 
– Peccato eh! 
– Con quel suo grugno chiuso da noce secca, e con quelli 

occhioni di nibbiaccio298 che voglia dare ad intendere aversi il 
mondo in tasca? 

– E dove lasci la Viceregina? 
– Anco quella, nelle ore d’ozio, che sono ventiquattro ogni 

giorno, mi dicono goda spiattellarne d’ogni colore contro di 
noi. 

quell’ordine da allora in poi costui presiedette e occupò nello stamento il 
posto che gli spettava di diritto» (SCRS § LIV). 
297 La voce del popolo è caratterizzata, ancora una volta, da voci dell’uso 
fiorentino ed espressioni idiomatiche e proverbiali. 
298 «Pegg. di nibbio. […] 2. Per antonom. il diavolo» (TB). 
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– Bazza a chi tocca, compare, o che non ha a venire la qua-
resima anco per loro? 

Se a questo modo si sbraitava da una parte, dall’altra l’anti-
fona mutava metro. 

– Gli uccelli calano al paretaio299: vuol essere grossa la retata. 
– Lascia che prima s’azzuffino e si scanaglino300, ché non tar-

deranno a volteggiare i nibbiacci.
– Non par vero, eh! Dovevamo conoscere anco questi tempi! 
– Un ordine firmato con tanto di sigillo reale, si ha a tenere 

in conto d’un pezzo di carta sporca… 
– Grullerie301! 
– Ma tutti i salmi finiscono in gloria, e chi fa a capate coi 

travicelli risica d’ammaccarsi il cranio! 
– Voglio divertirmici. 
– Quando sia l’ora vorrò sbottonarmi anch’io, e mi sentirò 

allargare il respiro. 
In questa un insolito tramestio nel palazzo del Viceré, e un 

rapido ite e redite302 di messi dalla chiesetta della Speranza, che, 
come è noto, è da quello a breve distanza, annunciavano qual-
che novità. Un Giudice della reale udienza venne fuori dal pa-
lazzo e, preceduto da due uscieri, incamminossi alla volta dello 
stamento militare, che in quel punto discuteva la grave questio-
ne. Molti parlavano allo stesso tempo, gesticolando ed infiam-
mandosi nella concione. Non c’era verso d’intendersi più: era 
una babele. Una voce gridò: 

– Ai voti! 
– Ai voti, ai voti! – si rispose da varie parti. 
Convenne venire ai voti; né l’incertezza del risultato durò 

molto tempo. S’apprese, in breve, che il Castelvì aveva vinto, 
e che il donativo incondizionato si respingeva un’altra volta 
tra gli applausi della maggioranza, che acclamava il padre della 
patria. Il Marchese di Villasor, ansimante per rabbia, confuso, 

299 «Il terreno, lo spazio dove sono tese le reti per catturare gli uccelli» (GB). 
300 «Gridare, e fare atti sconvenevoli, da canaglia» (GB). 
301 «Atti o discorsi da idioti» (GB). 
302 Va e vieni.
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stordito da quelli applausi e da quella disfatta, non sapeva più 
come contenersi. I suoi partigiani umiliati, visto che ogni di-
mora tornava inutile, stavano per uscire. Ma, all’improvviso, si 
apersero le porte ed entrò il Magistrato. 

Un silenzio solenne regnò tostamente dentro la chiesa. Il Ca-
stelvì volse un’occhiata sdegnosa sull’uomo di toga. Ma quando 
s’avvisava di muovere querela contro quella infrazione ai diritti 
statutari, il Magistrato si diresse al Marchese di Villasor, come 
quegli che teneva il posto d’onore e, mettendo nelle sue mani un 
foglio suggellato, proferì con voce calma e solenne: 

– Gli stamenti sono sciolti: il Viceré v’invita a sgombrare!303 
Un livido sorriso di compiacenza increspò le labbra del 

Marchese di Villasor, il quale, unito ai suoi partigiani, senza 
frapporre indugio, uscì fuori. Invece i seguaci del Castelvì tem-
pestarono, dicendo parole e facendo atti, che potevano com-
promettere la dignità del luogo e assumere le proporzioni d’un 
vero tumulto, se, per avventura, in quell’istante di febbre fosse 
stato possibile tenerne conto. Ma quando tutti quei gentiluomi-
ni vennero fuori, e i volti accesi e le sdegnose parole appresero 
al popolo, il quale, mano mano, si raggranellava lungo le vie del 
Castello, quel che avvenne, si fecero i più strani commenti e le 
accuse e le minaccie proruppero da ogni parte.

– E così che si rispettano le leggi! – si gridava in un crocchio. 
– Che prepotenze! 
– Da quell’uomo cervellotico che è il Camarassa non si po-

teva aspettare di meglio… 

303 «Assunse la presidenza dello stamento militare il Marchese di Villasor 
Don Artal de Alagon, il quale diede ad intendere che Sua Maestà pretende-
va il donativo libero, senza obblighi né condizioni. Si passò alla votazione 
e quasi tutti votarono nel senso che il Regno non intendeva obbligarsi a 
pagare il servicio straordinario di ottantamila escudos all’anno se il Re non 
voleva accettare le sue richieste. Fu tanto grande il dispiacere che quella ri-
soluzione procurò al Viceré che, senza attendere oltre, sciolse il Parlamen-
to e licenziò tutti coloro che avevano partecipato […] Mai era accaduto 
un fatto simile nei passati parlamenti che erano stati celebrati nel Regno» 
(SCRS § LIV). 
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– E da cotesto sciame di spagnuoli, che vogliono sostituire il 
loro capriccio alla carta costituzionale. 

– Se stesse a loro ce la darebbero bella la costituzione. 
– Che ne dite, eh! Sciogliere gli stamenti perché non si vo-

gliono piegare ad una cosa ingiusta! 
– È inaudita. 
– Ma la andrà a finir male… 
– Sicuro! E fosse tosto, ché un zampino ce lo metterei anco 

io… 
– Ma righino diritto, veh! Ché oramai la pazienza è agli 

sgoccioli, e quando in un vaso ce n’è troppo, bisogna pure che 
versi. 

Intanto il Marchese di Villasor e tutti quelli che tenevano 
dalla sua, attraversarono la via tra le fischiate della folla e il 
brontolio di quei crocchi, che s’erano formati nel loro passag-
gio. Ripiegarono a passi presti al palazzo, dove erano pure il 
De Molina, il Nigno, l’Asteria e Donna Isabella, ragionando tra 
di loro di quel provvedimento, col quale erano persuasi aver 
tagliati i nervi e scemato l’ardire della fazione vittoriosa. En-
trarono abbattuti d’animo, pallidi e costernati per l’umiliazione 
sofferta. 

– Rinfrancatevi, – disse loro il Viceré – ché, per ora, il primo 
passo, il più difficile, fu fatto e, non ostanti le loro minaccie, si 
faranno altresì gli altri. Gli ordini che ci giungono da Madrid, 
sono perentori, e, trasgredendoli, sarei mancato al mio dovere. 
Poteva comportarmi in altra guisa? Che ne dite, signori? 

– Penso, – fu primo a rispondere il De Molina – che non 
s’abbia a dar loro nemmeno l’appagamento d’una giustificazio-
ne, che potrebbe interpretarsi per atto di debolezza. L’autorità 
è indiscutibile, e quel che essa prescrive ha a essere sacro per 
ogni suddito fedele304. Coi sovvertitori poi bisogna andare fino 
all’ultimo estremo senza alcun riguardo. 

304 È questa in nuce la convinzione di quella fazione che propugnava la 
fidelidad alla corona spagnola senza deroghe e con un’evidente insoffe-
renza verso le libertà provinciali del regno (cfr. Villari, Per il re o per la 
patria, cit.).
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– Cotesto è pure il mio avviso, – aggiunse il Nigno – e se di 
qualche cosa avessi dovuto stupire, non sarebbe certo di vedere 
l’autorità rivendicare i suoi diritti. 

– E lo abbiamo fatto sempre, – riprese il Viceré – soltanto ci 
fu d’uopo attendere per poter giudicare a che si volesse venire, 
per deciderci a quest’ultimo mezzo. 

– Cotesta è saggezza di governo! – dissero tutti in coro. 
– Del resto, signori, dite pure altamente che io curo il mor-

morare di cotesti armeggioni, quanto le nebbie dell’ultimo au-
tunno. 

– E, credetelo, non vale di più. – interruppe il De Molina. 
– Lasciate pure che tramestino e strillino a loro posta, tant’è 

abbaiare alla luna. Mettano su la plebe petulante, si facciano 
a sguinzagliarmela contro: il governo è saldo come colonna, e 
l’urto di cotesti vassallacci non lo smuoverà dalla sua base. 

– Oh che! – con un ghigno osservò Donna Isabella – Si 
avrebbe a vedere un Castelvì intimar guerra alla Spagna! 

A questo frizzo risero tutti. 
– Se stesse a lui l’avrebbe già fatto, – rincalzò il Nigno – e la 

fama di sovvertitore gli starebbe proprio a pennello. 
– Potrebbe forse smentire il suo passato? – aggiunse il De 

Molina. 
Cui il Viceré di rimando: 
– E sapete che fosse cotesto passato? A Sassari lo si proces-

sava per assassinio; correva il paese coi suoi vassalli intiman-
do guerra agli altri Baroni. Vostro padre, Marchese Alagon, ne 
deve sapere qualcosa dell’entrata trionfale in Villasor, che fece 
tanto rumore e messe in gravi impicci il Cardinale Trivulzio305. 
Ecco l’uomo che oggi si appella il padre della patria! 

– Bisogna dire che Don Blasco non avesse raccomandato di 

305 Ecco ricordati, nelle parole del Viceré, i principali reati del curriculum 
eversivo del Castelvì: nell’agosto 1656 venne implicato a Sassari in una rissa 
notturna, aggravata dall’avere opposto resistenza armata alla ronda urba-
na; qualche anno prima, nel 1649, era sceso in armi contro il marchese di 
Villasor (cfr. supra, n. 19) e solo grazie all’intervento del Cardinale Trivul-
zio si poté evitare lo scontro. 
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mirar giusto, quando gli fece la carezza di quelle tre schioppet-
tate alle schiene, delle quali si volle menare tanto scalpore306 – 
disse il De Molina. 

– Sarebbe stata una faccenda conchiusa fin d’allora, – ag-
giunse Donna Isabella – e così adesso non lo amareggierebbe 
qualche dispiacere domestico.

Il De Molina increspò le labbra ad un risolino equivoco 
mentre ostentando maraviglia, proferì un:

– Possibile! – così poco naturale da far ridere quanti erano 
presenti. 

– Sarà il principio d’un’altra fase piena d’intimi episodi, più 
o meno drammatici. 

– O più o meno ridicoli… 
– Che si conchiuderanno col solito: quel che è stato è stato. 
– Se pure, – era il De Molina che parlava – altri contrattempi 

non lo faranno mettere nel dimenticatoio. 
Il Nigno stimò opportuno, visto qual piega pigliava la con-

versazione, di tentare pel braccio il De Molina e susurrargli 
qualche parola, ma in modo che nessuno potesse intendere né 
avvedersi di niente. L’effetto fu istantaneo. Il De Molina, da quel 
gran furbo che era, diede una opportuna giravolta alla frase, la-
sciando immaginare e supporre tutt’altro che, in realtà, non vo-
lesse dire. Quel ripiego, per quanto prontamente trovato, non 
persuase Donna Isabella, la quale si riservò di chiedere, in priva-
tis, qualche schiarimento più largo e meno enigmatico. 

Mentre però dal Viceré la maldicenza si compiaceva di 
squadernare senza riguardi la riputazione del Castelvì, una mol-
titudine irritata di popolani faceva ala al di lui passaggio lungo 
la via Maggiore, allorché dalle Corti si riduceva al suo palazzo 
tra buon numero d’amici e di aderenti. Nei diversi crocchi, che, 
qua e là, si formavano, non si discorreva che di quella novità.

– Siamo alla vigilia di grandi fatti, – diceva l’uno – e tutto 
m’induce a credere ci stia sotto qualcosa di brutto assai. 

306 Il De Molina si riferisce all’attentato che Blas de Alagon, marchese di 
Villasor, tese al Castelvì nel 1649 per rivalità amorosa: l’agguato fallì e il 
Castelvì rimase illeso (cfr. SCRS § XXV).
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– Gli credo capaci d’ogni peggiore attentato, – rispondeva 
un altro – ché son giunto a tale che nulla può recarmi maravi-
glia. 

– La corda quando è troppo tesa la si rompe. 
– E questo impuntarsi a volercela far trangugiare come se 

fossero giulebbe307, che sapore ti rende? 
– Prepotenza e sempre prepotenza spagnuola! 
– Eppoi, non basta il danno, anco la derisione. 
– Armi vecchie! 
– Negarci tutto e pretendere ogni cosa, eh! 
– Ce l’hanno messo da un pezzo il basto, ora provano se il 

groppone reggerà anco alle legnate! 
– Finché la mula non si rivolti al medico, la cosa, o male o 

bene, anderà. Ma se capita che la pazienza scappi, allora vorrà 
essere un sossopra coi fiocchi. 

– E dopo il rimescolone tornerà la calma. 
– Si capisce. 
– E con la calma, l’antica musica suonata da più esperti suo-

natori. 
– Allora ci rifaremo da capo. 
– Se pure non ce lo perderemo. 
– Hai ragione da vendere; chi nacque senza fortuna ha un 

bel tramestare; quando crede d’essersi rimpannucciato308 da 
una parte, trova che, dall’altra, si dà giù senza riparo. 

– È una tela di Penelope, si disfà il giorno, quel che si tesse 
la notte. 

Per tutto quel giorno durò il fermento e si fece un gran dire 
di cotale novità. Nei successivi vi fu qualche recrudescenza di 
malumore. Poi l’ardore sbollì, divenne tiepido, affatto freddo, 
ci si stese sopra uno strato di ghiaccio. Da prima si parlava con 

307 «Sciloppo di zucchero, piuttosto denso, a cui si mescola qualche specie 
aromatica, sughi di frutta, infusioni di fiori, per renderlo più gradito e lie-
vemente medicinale» (TB); «Essere, Parere un giulebbe, Dolce come il giu-
lebbe; Di cibo o bevanda troppo dolce, e anche di persona sdolcinata» (GB). 
308 «Rimpannucciarsi, fig. Migliorar le condizioni, Rifarsi di qualche disa-
stro sofferto» (TB). 
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sdegno di quella nuova prepotenza; dallo sdegno il passaggio 
alle querimonie tornò facile e quasi naturale; parecchi, che si 
addestravano ad accozzar frasi per proprio uso e consumo, 
convennero che l’esercizio era proficuo; le chiacchiere si fram-
mischiarono alle concioni oratorie; la maldicenza, poco per 
volta, ci messe dentro il naso, qualche epigramma fece fortuna. 
Entrata la questione nel campo del ridicolo, morì addirittura 
tra gli sbadigli. Così ai giorni tenean le settimane, e la calma 
ritornò, forse non intiera, forse soltanto in apparenza; ma, che 
farci? Certe cose, troppo ripetute, vengono in uggia. Dopo due 
anni di sospetti, d’incertezze, di mal umore, la stanchezza vin-
se la costanza, e non parve vero d’essere giunti ad afferrare un 
porto, non importa se menasse ad una sirte. Era una sosta. Degli 
stamenti, una volta chiusi, non se ne parlò che come d’una cosa 
passata, e delle avvisaglie che vi si ebbero, come della grandine 
dell’ultimo inverno. Non per tanto qualcosa d’insidioso serpeva 
latente, li animi, irritati dalle mille prepotenze soppiatte, dalle 
ingiurie palesi, dagli oltraggi, onde il partito spagnuolo, e i capi 
sopratutto, non cessavano di dilaniare un popolo oppresso e 
martoriato, non quietarono.

Il Castelvì si chiuse nella sua cupa malinconia. E questa tan-
to più gli si aggravava incresciosa nelle ore lunghe della solitu-
dine, in quanto che, in presenza degli amici e dei congiunti, re-
primeva e dissimulava l’interno tormento. Apparentemente le 
abitudini della casa non si mutarono. Così che la famiglia pote-
va essere ingannata da quella calma dignitosa, che non lasciava 
presa alla maldicenza. Nulladimeno tra lui e Donna Francesca si 
frappose l’abisso. Nel mistero dei loro cuori l’occhio del mondo 
non poteva penetrare; vi penetrava bensì quello della coscienza, 
investigatrice inesorabile, che scruta

Ogni labe dell’alma ed ogni ruga309.

309 Si tratta del v. 24 («Ma la giustizia di lassù, che fruga | Severa, e in un 
pietosa in suo diritto | Ogni labe dell’alma, ed ogni ruga») del poemetto 
antigiacobino in terzine dantesche In Morte di Ugo di Bassville (1793) di 
Vincenzo Monti (cfr. V. Monti, In morte di Ugo di Bassville. Cantica, testo 
critico e commento a cura di S. Bozzi, Milano, Mimesis, 2013). La cita-
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Qualcosa di fatale pesava sul capo della giovane Marchesa. 
Ogni giorno sentiva farsi più pesante la catena che la legava al 
Castelvì, e l’orizzonte del suo avvenire si ottenebrava. La di lei 
solitudine, non rallegrata da un affetto gentile, si popolava di 
fantasmi. Ritornava soventi ai sogni febbrili di quel passato, 
cui, sospirando, l’era dolce conforto ripensare, come il pelle-
grino nell’adusto deserto delle sabbie, ripensa alle fresche fon-
ti dell’oasi smarrita. Incurosa di tutto, le sue giornate lunghe 
e monotone trascorrea a quella finestrina, da cui i suoi occhi 
potevano spaziare sulla lontana curva del cielo, che abbraccia 
monti e pianure. Pallida, sospirosa, talvolta, per ore intiere, sta-
vasene immobile come assopita. A quel modo la vita le diventò 
un tormento incomportevole310. Ma la lotta era impossibile. Un 
giorno, che così si crucciava, le venne da Anna portata una let-
tera. Arrossì nel riconoscerne i caratteri, e corse tosto a rinchiu-
dersi nella sua camera, ordinando ne fosse negato a qualunque 
l’accesso.

– E se la domanda il Marchese? – chiese la cameriera. 
– Digli che attenda. 
La notte seguente accadde qualcosa d’insolito nel palazzo 

Castelvì. Era scorsa la mezzanotte; Don Agostino, come di con-
sueto, dopo breve conversazione col Marchese di Villacidro e 
con parecchi altri gentiluomini, ché il Cea quella notte non vi 
andò, si ridusse alle sue stanze; la famiglia riposava. Un lume 
solitario brillava dentro la stanza, la cui finestra, come si dis-
se, metteva sul vicolo che mena alla Torre dell’Elefante. Era un 
segnale? D’improvviso s’udì un fischio nella via, e il lume di-
sparve. L’uscio del palazzo girò silenziosamente su i suoi cardini 
e un’ombra scivolò dentro. S’intese un scricchiolio di passi al 
buio, un sommesso susurro. Poco dopo l’ombra ripartì con le 
stesse precauzioni.

L’indomani Francesca Zatrillas parve più tranquilla. Il suo 
sguardo aveva riacquistato quell’abbagliante splendore, che ag-

zione è un’incursione diretta del narratore che, secondo la lezione manzo-
niana, non si cura della coerenza cronologica dei suoi riferimenti letterari. 
310 «Insopportabile» (Crusca4).
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giungeva nuova attrattiva alla di lei bellezza. Pareva lieta, la si 
udì a cantarellare, si vestì con maggior ricercatezza che non so-
lesse dopo il ritorno del marito. Anna la guardava con stupore. 

Sul tardi fu recata una lettera pel Marchese. Anna la recò a 
lei, che fu sollecita a restituirgliela, dicendole: 

– Portala al Marchese: non è per me. 
Anna andò da Marcello e gliela diede. Marcello corse dal suo 

padrone, che, nella sua stanza, ordinava diverse carte. Il Mar-
chese lesse il foglio, il quale conteneva queste semplici parole:

Questa sera, dopo la mezzanotte, ti attendo in casa. Di gra-
vissime cose abbiamo a trattenerci insieme, perché possa scegliere 
altro luogo ed altra ora. Ti aspetto. 

Giacomo Artaldo di Cea
Il Marchese rifletté alquanto, poi disse a Marcello:
– Se mai mi passasse di mente, ricordarmi che a mezzanotte, 

dobbiamo recarci dal Marchese di Cea.
– Ho da venire anch’io? 
– Sicuro, mio vecchio Marcello, tu sarai il mio Pilade311. 
Marcello s’inchinò ed usci; il Castelvì riprese la interrotta 

occupazione.

311 «Il mio Pilade, Il fidato mio amico» (TB), nella mitologia greca cugino e 
inseparabile amico di Oreste.


