Carrroro XIII
Abyssus abyssum invocat

Silvestro Aymerich usci come un ebbro dal palazzo della
Marchesa. Il suo stordimento e la sua confusione erano giunti a
tale da togliergli la conoscenza delle cose e la coscienza di quel
che si faceva. Per fortuna la sua casa era vicina. Ne imbocco
I'uscio, sali le scale e si chiuse a precipizio in camera. La pertur-
bazione, in balia della quale si trovava il suo spirito, gli contese
d’addarsi del contegno di tre o quattro ceffi scomunicati, che
facevano capolino da dietro all’'uscio nella taverna di Stefano,
la quale, come il lettore sa, stava di rincontro all'ingresso del
palazzo Castelvi. Stefano, che guardava di sottecchi i suoi ospiti,
si volto in tronco e, sbirciato a sua volta Don Silvestro, contrasse
le labbra ad una smorfia indefinibile, che diede alla sua grinta
tosta un’aria di plebea soddisfazione.

- Benone! - esclamo ghignando una di quelle lane* - E
pare che i fumi comincino a salire al cervello.

- Segno che il vino ¢ troppo generoso. — noto Stefano dando
in certe sghignazzate grottesche e battendo la lingua contro il
palato.

- E dove vorra andarne cosi a precipizio?

- Vattelo a pesca. Quando mena a quel modo la fantasia, si
puo sapere dove si mette il primo piede, ma non dove si giunge.

- Bisogna dire che le sbornie che si pigliano sotto il fuoco di
quei begli occhi, siano proprio di quelle che ti fanno vedere le
stelle a mezzogiorno.

- Eh! Al vedere, - rincalzo Stefano - oggi la luna andava alla
rovescia.

- Se pure, - si fece innanzi un altro - non si ebbero brutte
novelle, che ne dici Stefano?

Stefano a quella inchiesta fece il sordo. Messe in ordine i
boccali, ripuli le panche, mesto e rimestd dentro un monte di

2911 termine lana sta per ‘persona di carattere bizzarro o poco raccoman-
dabile’; «Lana, ass., per Mariuolo, Astuto» (TB).
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cianfrusaglie, come se gli fosse venuto il dirizzone del lavoro,
andando e venendo da un canto all’altro.

- Che diascolo ti frulla nel cervello, Stefano? - gli chiesero
parecchi.

— Mi frulla il fatto mio, e voialtri fareste bene a darvi del
vostro maggior pensiero.

- Baje?, come volta presto casacca I'amico! O che vorrai
schiccherarci®**! un predicozzo?

— Anco cotesto ¢ possibile, - soggiungeva un altro - se ¢ vero
che oggi si ¢ dato al prete.

- Ola, ola, sfaccendati, freno alla lingua, se no vi squaderno
vita e miracoli di certi santi di mia conoscenza, con la giunta di
qualche leccornia tutta profana, che servira come di cornice al
quadro.

- Pare che ci minacci! - noto uno della combriccola voltan-
dosi a quegli, che gli stava accosto.

- E’ pare anco a me, ma € uomo Stefano da non farne nulla,
perché sa come soventi le campane sappiano suonare a doppio.

- Via, cheti - strizzando gli occhi brontolo un terzo.

- E rispettate almeno il padrone di casa.

— Che pero ci lascia troppo a gola asciutta.

- Pazienza, - ripigliava il primo - ogni cosa a suo tempo.

- Noi, profani a certi misteri, non possiamo giudicare con
imparzialita, sopratutto quando vogliamo cacciare il naso nelle
faccende d’'un uomo che va per la maggiore e se la intende coi
pezzi grossi.

Stefano, che voltava loro le spalle facendo le viste di dar
l'ultima mano al mattutino ripulimento della taverna, trasali a
quelle parole. Fu fortuna che potesse nascondere il rossore che,
a suo dispetto, gli sali al volto. Ma, uomo di ripieghi, ripreso un
po’ d’animo, attese che passasse quella raffica; e, quando gli par-

20 «Celia, cosa detta per ischerzo o tale almeno da non pigliarsi sul serio»

(GB).
! Propriamente «Imbrattar fogli nell'imparare a scrivere, o disegnare, che
anche dicesi Scarabocchiare» (TB), ma qui sta per ‘pronunciare, declamare’.
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ve tempo, si gird in tronco verso i suoi ospiti poco cerimoniosi,
e, afferrata pel collo una bottiglia e pel manico un boccale:

- Ohe, - grido con volto ilare - o che non vi bagnate un po’
il gorguzzole** stamane?

- Magari! - si rispose in coro.

- Bravo, Stefano, tu pensi sempre per noi!

— Sei la nostra seconda provvidenza.

— Il nostro scaccia pensieri.

- Amen. - rispose Stefano facendo una smorfiaccia e an-
dando a sciorinarsi all’'uscio, e intanto pensava: Costoro biso-
gna bene mandarli via in qualche modo, con qualche pretesto;
ché se mai mi capitasse il Cavaliere... va bene che c’¢ 'uscio di
dietro... ma gli & sempre cosi fisimoso, che se sa che qui dentro
si fa tanta baraonda... Curiosi! O che vorrebbero avessi a servir-
mi d’illustrissimi per menare le loro baronate®” a fine di bene!

In questa, rasentando il muro, gli passd appresso un omi-
ciattolo.

— Buon dj, Stefano.

- Buon di, Giacomino.

— Che tempo fa?

- Nuvolo.

- Proprio?

- Anzi tempesta.

- Siamo in casa?

- No, scappati col cervello in zurro®*.

- Chi?

- Il giovane.

- Dunque sta sola?

- No, ¢ adesso con un vecchio ed un reduce in segreto col-
loquio.

62 «esofago, La gola. E dell’uso vivo» (TB).

3 «Atto d'uomo non buono. Men grave di Bricconata; ma col tuono della
voce e coll’'accompagnamento d’altre parole puo darsi a Baronata senso
peggiore» (TB).

241 espressione in zurro sta per ‘in confusione’.



Una congiura in Cagliari 155

— Capisco, - rispose Giacomino grattandosi il naso - e corro
subito da Don Gasparo per informarlo.

- Corri, ma, veh, giudizio!

- Gia, son nato ieri!

- O ieri od oggi, poco monta; e, sopratutto, ara diritto e fa
il nesci*®, ché qua dentro ci sono orecchie leste, occhi di lince,
e lingue affilate.

- Ho capito, ripassero piu tardi.

- Dall’altra porta.

- Benone.

E tiro via.

Nel mentre coteste cose seguivano da Stefano, Don Silve-
stro sentl un picchio all’'uscio della sua camera, che facendolo
balzare di soprassalto sulla scranna, interruppe bruscamente i
suoi cupi pensieri. Corse ad aprire, e fu con un’esclamazione di
giubilo che accolse il nuovo venuto.

- Tu, Pietro, costi! Qual buon vento ti ci mena?

- 1l desiderio di baciarle le mani, mio Capitano, prima di
ritornare in paese.

Il giovane, che Don Silvestro aveva chiamato Pietro, altri
non era che un soldato della sua compagnia, il quale, lasciato
Iesercito, ritornava dalla Sicilia?*. Era alto, bruno, aitante della
persona, e mostrava una forza non comune nelle membra at-
ticciate’ e vigorose, Don Silvestro lo contemplava in silenzio.

% «Agg. Che non sa. (Fanf.) Nella locuz. fam. Fare il nesci, Dissimulare

di sapere» (TB); «Voce usata nel modo fam. Fare il nesci; Fingere di non
sapere una cosa» (GB).

266 S tratta di uno dei tre fratelli Ghiani, che il Brundo chiama Pietro, che
combatté sotto il comando dell’Aymerich come soldato nel reggimento
reclutato dagli Spagnoli in Sicilia, e che in seguito venne assunto per un
certo periodo al suo servizio (cfr. . AYMERICH, L’assassinio del Marchese
di Laconi seguito nel 21 giugno 1668, Cagliari, A. Timon, 1865, pp. 18-19 e
36-37). Sul nome vero del Ghiani i documenti non sono univoci: potreb-
be trattarsi probabilmente di Marcantonio Ghiani, cosi come risulta dagli
atti processuali, bandito violento e infame, la cui figura si contorna perd
di alcuni tratti leggendari (il fascino, la furbizia e la formidabile mira) del
fuorilegge europeo, su modello del Guglielmo Tell schilleriano.

%7 «Ben tarchiato. Di grosse membra» (TB)



156 CARLO BRUNDO

Nei suoi occhi passo, all'improvviso, il lampo d’una idea, che
parve ridonasse nuova energia al suo spirito abbattuto. Chino
un momento la testa come per concentrare le sue facolta in un
solo obbietto e quindi riprese:

- Ritorni dunque dalla Sicilia, Pietro?

- §i, Capitano, e oramai penso di confinarmi nel mio paeset-
% e... buona notte...

- Beato te!

- Come, m’invidierebbe questa meschina ventura?

- Non te I'invidio, me ne rallegro. Che vuoi, la ¢ una fortuna
che tutti non possono avere.

- Ma lei, Capitano...

- Io men che molti altri.

- Ritorna forse in Sicilia?

- Oh no, ma converra che lasci questa terra e fugga, fugga
assai lontano.

— Sara la prima volta.

- E Dio volesse che fosse I'ultima.

- Mi ci confondo, non mi raccapezzo in cotesto misteros; il
Capitano Aymerich fuggire!

— Senti, Pietro, tu ti maravigli di cio, e, per dirti il vero, io
stesso ne sono sbalordito.

- Lo credo, io: ¢ tanto enorme!

- Eppure, vedi, qualche volta 'uomo che si sente da sfidare
la morte in mille incontri, deve ripiegare, in sembianza d’un co-
dardo, in faccia ad un pericolo.

- Ah, ¢’¢ dunque un pericolo! E un suo antico servo, il suo
soldato favorito... non potrebbe...

— Tu, Pietro!

- Si maraviglia, non mi stima pit1 buono a nulla?

- Tuttaltro. Gli ¢ che non si tratta di scendere in campo con
le arme in pugno. Non € un nemico che mi assalisce di fronte,

to

2611 Ghiani era originario di Gadoni, storico borgo dell’antica regione della
Barbagia di Belvi, oggi in provincia di Nuoro. Il colloquio con il Ghiani ¢
ricostruito dal Brundo sulla base degli atti del processo (cfr. AYMERICH
L’assassinio, cit., pp. 36-37).
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¢, invece, qualcosa che m’insidia da ogni parte, mi persegue da
tergo, non mi lascia di pesta, mi guasta i sonni.

- Non capisco.

- Vai in villa**?

- Si Capitano.

- Parti oggi?

- Domani.

— Ebbene domani verro teco?.

- In villa! Viaggiero con lei, proprio non ¢ una celia®’'?

- E la pura verita.

- Mi permettera di presentarla ai miei vecchi parenti, alla
mia sposa.

- Hai una sposa?

- E perché non dovrei averla? Non le pare ne sia degno?

- Anzi. Ma gli ¢ che... basta, parleremo cammin facendo.

- A domani, dunque, Capitano, si a domani.

Pietro se ne ando, mentre Don Silvestro rientrava nelle sue
stanze. Rimase un istante immobile, sopra pensiero, come op-
presso sotto il peso d’'uno stordimento, che gli paralizzava le
forze, gli rendeva inerte la volonta. Muto qualche passo, sedet-
te, si rilevo in piedi; il volto avea squallido e patito, madida la
fronte di freddo sudore, le mani rattratte, stravolti gli occhi e
irrequieti. Fece per uscire, ma, colpito da nuovo pensiero, ri-
chiuse la stanza e si messe a scranna. Scrisse due versi di lettera,
che poi, mutato pensiero, straccio.

- E inutile, - proferi a denti stretti con piglio esasperato —

% «Campagna abitata, o Villaggio» (TB).

270 «Nel principio di giugno dell’anno 1668 parti Don Silvestro da Cagliari
per il villaggio di Gadoni dove viveva un tal Marcantonio Ghiani suo con-
fidente, per essere stato prima soldato nella sua compagnia, e dopo suo
servitore, ed essendosi trattenuto alcuni giorni in quel villaggio si restitui
in Cagliari, recando seco il detto Ghiani ed Ignazio Usai del villaggio di
Seulo» (AYMERICH, L’assassinio, cit., p. 36).

271 «Scherzo, Burla. Voce usitatissima in Firenze; e viene da una giovane
commediante per nome Celia, la quale era di genio scherzoso e burlesco»
(TB).
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bisogna che io ci vada tosto. Domani non sarei piu a tempo,
perché il tempo incalza, e per me si tratta di vita o di morte...

Cosi dicendo, pit che non andasse, fuggi fuori dallo stanzi-
no e, oltrepassato il salotto, imbocco le scale. Ma, al primo pia-
nerottolo, fu fermato da una mano, che lo tentava pel braccio e
udi una voce dirgli:

- Dove corri Silvestro?

Silvestro si volta:

- Madre mia... un imperioso bisogno.

— Torna indietro e seguimi, ho a parlarti.

Silvestro guardo la madre negli occhi. La Contessa di Villa-
mar era calma, il suo portamento solenne e maestoso; eppure il
leggero tremito delle labbra tradiva I'interno turbamento, onde
era agitata. Silvestro comprese e non s’oppose al di lei deside-
rio. Rientrarono. Quando furono soli, la Contessa cosi prese a
parlargli:

- Strane voci corrono in paese sul tuo conto, Silvestro...

- Lo so.

- E ti curi cosi poco della tua dignita e di quella di nostra
casa, da confermarle col tuo contegno?

- Il mio contegno fu sempre lo stesso, madre mia.

- No. Io ti vedo agitato, fremente; tu mediti qualche cosa,
che potra tornarti fatale.

- Non ci credo.

- Ma quel che devi credere si ¢ che le tue stravaganze vanno
a ricadere sopra altri, e a rendere grave e pieno di pericoli lo
stato d’'una donna, il cui nome fu finora rispettato.

- Ah, dicono...

— Senti, Silvestro, io non ti chiedo una confessione, non vo-
glio penetrare nell’arcano del tuo cuore. Vedo che sei turbato,
noto le tue smanie, e comprendo che sarebbe inutile, se non
dannoso, ricordarti adesso quel che devi a te stesso, a me, ad
altrui.

- Ma, infine, madre mia, pare mi si voglia condannare senza
ascoltarmi. Fate tesoro delle calunnie dei nemici, e siete sorda
alle discolpe del vostro sangue.

- Una madre non condanna mai, Silvestro; i suoi timori
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possono essere, qualche volta, esagerati, non lo nego; ma i di lei
consigli partono sempre dal cuore e vogliono essere ascoltati.

Silvestro passeggiava un po’ turbato; la Contessa continuava:

- Dicesti: le calunnie dei nostri nemici, e sta bene. Com-
prendo che per essi ogni occasione ¢ buona, ogni appiglio op-
portuno...

- Ogni scelleraggine scusata.

- E sia pure. Ma, Silvestro, coteste calunnie, coteste basse
mormorazioni non hanno alcun fondamento di vero? Perché
I'occhio del mondo si cacci, indiscreto, a scrutare nei segreti di
una famiglia, o nei comportamenti d’'un giovane, non credi tu
sia mestiere di qualche potente cagione?

- Non lo credo.

- E potranno i fatti smentire le ingiuriose supposizioni?

- Io non le curo. Lasciamo che si sbraccino a dar corpo alle
ombre. Possiamo noi forse e potremmo, pur volendolo, impe-
dire che la maldicenza segua il suo vecchio stile?

- In cio6 vi & molto di vero, pure...

— Pure, che volete vi dica, madre mia? Non sapete voi qua-
le odio nutra la Camarassa contro di noi? Non vi ¢ noto con
quanto dispetto ricevesse la novella dell’ultimo tentativo andato
a monte nel parlamento? Essi non si stancano; lavorano sempre
di straforo, ne inventano ogni giorno una nuova, tanto di riu-
scire a perderci nella pubblica stima. I’Alagon, o meglio, i suoi
partigiani mordono il freno; e la dispensa dell’eta minore, che
gli impedi d’essere la prima voce dello stamento militare, non
riuscita a nulla, li ha proprio esasperati*’>.

La Contessa si alzo; nel suo contegno severo sempre e in un
malinconico, vi era qualcosa di pitt mite, che non avesse quando

772 «E gia stato detto che, per la minore eta del marchese di Villasor e per
l'assenza del marchese di Quirra in questo Parlamento, il Marchese di La-
coni aveva presieduto lo stamento militare. Tuttavia in questa circostanza
giunse ordine dalla Spagna che fosse abilitato il Villasor: in conformita a
quell’ordine da allora in poi costui presiedette e occupo nello stamento il
posto che gli spettava di diritto» (SCRS § LVI).
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chiese I'abboccamento®?. Ma le nuvole non erano interamente
dileguate dalla sua fronte. Stese la mano al figlio e gli disse:

- E stimi veramente essere cotesta fama, che va serpeggian-
do alla chetichella, un’infernale invenzione del partito del Vice-
ré? E mi assicuri, Silvestro, che ¢ una menzogna vile, un’arma
sleale per deprimere la dignita dei loro emuli?

Lo sguardo della Contessa, calmo, freddo, incisivo, si aftiso,
mentre proferiva queste parole, nel volto del figlio, e vi scruta-
va il pensiero recondito in ogni muovere di muscoli. Silvestro
Aymerich senti come una mano di piombo gravitargli sul cer-
vello, e un vivo rossore coloro le sue guancie. La Contessa sor-
rise mestamente e stava per allontanarsi. Silvestro la trattenne
con impeto:

- Voi non mi credete, madre mia! — disse — Ebbene sappiate
che domani io parto.

- Parti!

- Si.

- Per dove?

— Chi lo sa! Andro in villa, forse per poco, forse per molto;
non vincresca la mia lontananza.

— Oh, altri arcani!

- No, non sono arcani, lo dissi gia. Mi reco in villa per dar
sesto a qualche faccenduola; e cosi mi verra fatto svincolarmi da
questo gineprajo di stolidi commenti, e, quando sia di ritorno,
mi auguro di veder dissipati i vostri ingiusti sospetti.

- Ingiusti!

- Madre mia, io non sono un fanciullo, e voi non avete il
diritto d’assumere meco un contegno da padre inquisitore...

- Silvestro!

- Perdonatemi questo linguaggio irriverente, ché non ebbi
intenzione d’offendervi. Ma, che si vuole da me, infine? Che io
rinunci alle mie illusioni giovanili, che diventi ipocritamen-
te austero e comprima i battiti del cuore, che si commove per
quanto ¢ bello, grande, generoso...

273 (Il trovarsi insieme di due o pili persone per parlare o trattare di qualche
cosa» (GB).
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- E sleale... - aggiunse impassibile la Contessa.

- Ah! Voi mi lacerate il cuore, mi umiliate! Sleale! Chiun-
que avesse proferito cotesta parola, se ne sarebbe pentito, ve lo
giuro.

- E con cio avresti avuto forse ragione?

- Siete troppo inflessibile meco, madre mia.

- Lo devo; un dovere, maggiore d’ogni umano riguardo, me
lo impone.

— Ebbene allora sarete lieta che io parta.

- Si, se partendo non dimenticassi che qui vi & una madre
che ti attende, ma ravveduto e mutato. La Contessa non aggiunse
altro. Si ridusse a passi lenti alle sue stanze, lasciando che il figlio
meditasse da solo su quanto gli aveva detto. Silvestro rimase un
istante senza far moto, gli occhi fissi sul pavimento, il volto atto-
nito. A quello stato di atonia tenne dietro un’agitazione convulsa.
Mille disegni si affollarono nella sua mente, parlava sconnesso:

- Oh si, mettete pure una diga di giunchi al mare irrom-
pente, affaticatevi a innalzare palafitte contro I'uragano: opere
inani! Savi! Oh quanti sono consiglieri assennati a sessant’an-
ni! Virtu facili. Ma quando il vulcano manda fuori le sue lave
infuocate, industriatevi a spegnerle con gli spruzzi dell’acqua
benedetta! Che mi cale mai del mondo? Fallire, pentirsi, rica-
dere e risorgere, non sono forse le trame di cui s’intesse la tela
della vita? Come tutte le vie mettono a Roma, tutte le passioni
si acquetano nel sepolcro. Felice chi muore! Ma morire a venti-
cinque anni, quando vi sorride la felicita, ¢ da sciocchi. Verra il
giorno del pentimento, lo so, né me ne cale. Chi semina racco-
glie... eppoi? Quel che ha a essere convien che sia.

Si appresso al tavolino, prese un foglio, vi scrisse poche ri-
ghe, lo piego accuratamente... poi rifletté...

- Non voglio vederla prima di partire... potrei... - scosse la
squilla, e al servo che accorse alla chiamata, consegnata la lettera
disse:

— Recala alla Marchesa.

Il servo parti. Era evidentemente agitato. Fece qualche pas-
so verso I'uscio, dal quale s’era allontanata la madre, ma torno
tosto indietro:
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- No, sarebbe inutile.

Allora, vestitosi in fretta e data intorno una occhiata rapida,
senza interporre altra dimora, fece le scale e fu sulla via. Cam-
minava a passi lesti e, in breve, oltrepassato il portico dell’e-
lefante, prese a destra, varco il ponte levatoio al Balice e fu a
Stampace**. Costeggiando gran numero di quelle viottole stret-
te, formate da povere casupole, riusci presso a San Guglielmo®”>.
Picchio ad un uscio, che si aperse prontamente.

- Ebbene, Pietro, sei pronto?

— Ecco, Capitano, finisco d’arnesare

— Sbrigati; ho fretta di mettermi in via.

- Un momento ed ho finito. Abbiamo un tempo magnifico,
Capitano, e il viaggio sara divertente.

- Lo credi?

- Se lo credo! Mi par mill’anni che non ho piu visto il mio
paese, la madre...

- E la fidanzata?

- Anco lei, Capitano. E immagini se far6 volare la mia po-
vera rozza®”’! Ma, per questa volta, avra pazienza. Quando si ha
la disgrazia di portare addosso un uomo con tanti grilli in testa,
bisogna pure essere indulgenti per le sue mattie.

- Vorra essere un gran giorno di festa al tuo giungere...

- Eh, lo credo io, Capitano! Eccoci pronti.

Salirono entrambi in arcioni, e via. Non stettero molto a la-
sciarsi dietro la citta e a mettere i cavalli al galoppo. Ma quando
dovettero ripigliare un passo meno concitato per poter prose-
guire il viaggio senza troppe soste, Don Silvestro si appresso al
suo compagno e ricondusse, bel bello, la conversazione al punto

276 i1 mio cavallo.

274 S tratta della via che dalla Torre dell’Elefante porta al Bastione del Balice
dal quale, attraverso una rampa, si accedeva al quartiere di Stampace lungo
la via Cammino Nuovo.

275 §i tratta dell’area urbana nel declivio nord-ovest della collina di Buon-
cammino, denominata fosso di San Guglielmo (o Santu Lemu) raggiungi-
bile da via San Giorgio, alla fine di via Cammino Nuovo.

276 «Mettere al cavallo il fornimento da sella o da tiro; non vivo, ma voce
storica e d’erudizione» (TB).

77 «Cavallo vecchio e pieno di magagne» (TB).
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nel quale ebbe a interromperla il giorno avanti. Entrambi cosi
discorrendosela si dilungarono attraverso campi e viottole, ché
in quel tempo di strade non se ne parlava nemmeno, e si per-
dettero ben presto tra i ghirigori delle siepi e le ondulazioni del
terreno, che qua e la, si disegnava in leggiadre curve di poggi
verdeggianti.



