
Capitolo IV
Le fila s’annodano

La folla, come s’era radunata, si disperse prestamente del 
pari. Qua e là soltanto rimaneva qualche gruppo, qualche co-
mitiva randagia, a guisa di quelle nuvolaccie, che ingombrano il 
cielo dopo un forte acquazzone. 

Era scesa la notte137, una notte nera, povera di stelle. Appena 
i lumicini ad olio delle taverne riverberavano un fioco barlume 
lungo le vie; così che coloro che vi transitavano pareano tante 
ombre evocate, misteriosi attori d’una infernale treggenda. A 
poco a poco, per un viottolo, o per un chiassetto, i gruppi si 
dispersero, si chiusero le imposte; le pesanti porte del castel-
lo, stridendo sui cardini arrugginiti, vennero sprangate; a tutta 
quella affannoneria138 del giorno, tenne dietro la quiete muta, 
sepolcrale, d’una città addormentata tra le tenebre, non rischia-
rata che dal solco luminoso di qualche stella cadente. 

Ma se le vie erano mute, dentro le case si facevano le gran-
di chiacchiere sui fatti del giorno. Chi avesse avuto vaghezza 
d’intenderne le diverse versioni, che andavano di bocca in boc-
ca, soffermandosi sotto i balconi avrebbe fatto tesoro di molte 
novità. Si ciarlava tuttavolta anco dentro le taverne e negli altri 
ritrovi del popolino; ma colà le parole, troppo frequentemente 
innaffiate, o si proferivano con enfasi sospetta, o facevano più 
soventi groppo139; e i discorsi, cadendo in fondo ai bicchieri, su-
bivano strane trasformazioni, come i volti grotteschi scontorci-
menti, e li atti e le mosse tradivano la presenza dell’invincibile 

137 Questo è il primo esempio, pur nella sua brevità, della forte connotazio-
ne paesaggistica che caratterizza la narrativa del Brundo, già rilevabile in 
opere precedenti come nell’incipit, tutto manzoniano, de La rotta di Ma-
comer (1872). Qui, la vita notturna per le vie del quartiere di Castello, vista 
con un focus quasi voyeuristico con le sue voci e le sue presenze misteriose, 
contribuisce a un’atmosfera di inquietudine e di suspense.
138 Da affannone «Chi s’affanna a far cose che non gli spettano, o a quelle 
che deve fare dà affettata importanza, figurando d’affannarvisi col travaglio 
e con lo zelo» (TB). 
139 «Far le prime intoppo, ostacolo alle successive» (TB).
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divinità pagana140, adorata non ostante le paure destate dal san-
to ufficio. 

Tuttavolta, tra quella muta tenebra141, un’umana figura rapi-
damente percorreva le vie deserte del castello finché non giunse 
al palazzo del governo. Quivi studiò il passo; rasentando il muro 
opposto stette un poco in ascolto guardandone attentamente i 
balconi. Chi l’avesse veduto, avrebbe di leggeri142 formato il so-
spetto, che attendesse qualche segno convenuto. E forse sarebbe 
stato nel vero, perché, d’improvviso, un lume brillò attraverso le 
impannate143 socchiuse del palazzo. Lo sconosciuto mandò fuo-
ri un fischio acuto, e il lume disparve subito. Allora, avanzando-
si cautamente lungo il vicolo tortuoso, che mena alla chiesa di 
Santa Lucia144, disparve per una postierla145, che, forse anch’essa 
a caso, si trovava semichiusa.

* * * *

Il Marchese di Cea, sprofondato in un largo seggiolone fo-
derato di cuoio, si annoiava mortalmente, annasando146 una 
presa d’ottimo tabacco, che, caso raro, quella notte trovava insi-
pidamente insoffribile. Lucifero non aveva potuto riferirgli nul-
la, che già non gli fosse noto. Il povero vecchio aveva esaurito 
il suo scartafaccio, si era fatto pestare tra la calca, per riusci-
re a questa sconsolante conclusione. Emanuele, come il corvo 
dell’arca, presa l’impennata, non era più ritornato. Il Marchese 
rifletteva, e poi ritempestava con nuove domande il suo barbo-
gio cameriere.

140 Si intende Bacco, dio del vino. 
141 L’arte narrativa del Brundo si manifesta nella resa della suspense, come 
in questo paragrafo dove l’autore sembra aver efficacemente assimilato la 
lezione dello Scott e del romanzo gotico europeo. 
142 «Posto avverb. vagliono Agevolmente, Leggiermente» (TB).
143 «Difesa che alle finestre si fa di tela o di carta per vetro» (TB).
144 Santa Lucia in Castello è una chiesa gotica-aragonese posta nell’attuale 
via Pietro Martini. 
145 «† Postierla. S. f. dim. di Porta, Porticciuola» (TB).
146 «Annasare. V. a. e N. ass. da Naso, Fiutare» (TB).
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– E così, che sospetto potesti avere, mio vecchio sofistico?147

– Che le dirò, Monsignore? – rispondeva Lucifero – La cosa 
non mi parve netta.

– Sentiamo almeno una buona ragione.
– Quelle parole, dette così di soppiatto, il contegno poco 

edificante di quei due, i loro brutti ceffi, quella partenza che po-
teva credersi una fuga, quelle mille raccomandazioni di puntua-
lità, d’oculatezza…

– E non ti venne in mente che poteva essere qualche buona 
pelle, compromessa con madonna giustizia, che si prevalesse di 
quel momento di generale esultanza per darsela a gambe? 

– Poteva essere benissimo, ma non ci ho pensato, tanto 
più… 

– Tanto più? 
– Nel calore del discorso, credendo di non essere intesi, uno 

dei due, quegli che aveva le apparenze d’un signore… 
– Ma che non doveva esserlo… 
– Chi lo sa? L’altro lo chiamava col nome di Don Giaco-

mo148, e gli si mostrava sommesso e riverente… 
Il Marchese di Cea chiuse gli occhi, annasò un’altra presa 

di tabacco adagino, quasi aspettasse un’inspirazione da quella 
gradita polvere; si grattò il naso, corrugò la fronte come per ri-
chiamare una memoria; indi chiese: 

– E cotesto Don Giacomo che uomo ti parve? 
– Le dirò, monsignore, aveva una faccia, come tante se ne 

vedono, né bella, né brutta, ma che non mi piaceva… 
– Non ti ho chiesto se fosse di tuo gusto. 
– Capisco. Non era né vecchio, né giovane, un po’ butterato 

dal vaiolo, un po’ ombroso, lesto di lingua, pronto ai consigli, e 

147 «Pers. che non solo ne’ ragionamenti, ma negli usi della vita esercita 
sottigliezza severa e puntigliosa e molesta» (TB).
148 A metà tra il criminale comune e il bandito, Jacopo Alivesi, di nobili 
origini sassaresi, sarà una delle figure nere del romanzo. Il suo profilo di 
fuorilegge nella Sardegna del XVII è stato studiato da B. Anatra, Banditi 
e ribelli nella Sardegna di fine Seicento, Cagliari, AM&D, 2002, pp. 76 ss. e 
P. Marongiu, Criminalità e Banditismo in Sardegna, Bologna, Carocci, 
2004, pp. 29 ss. 
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parlava d’una eccellenza, con la quale pareva avesse molta en-
tratura. 

– D’un’eccellenza? 
– Per l’appunto.
– Intendesti bene?
– Benissimo.
– Eh, Lucifero, comincio a credere vi sia qualcosa sotto, per-

ché le eccellenze non si contano mica a diecine, e il loro nome 
non si spaccia impunemente dal primo che capiti.

– Fu appunto cotesto pensiero che mi fece dubitare ci covas-
se qualcosa sotto.

– Don Giacomo, Don Giacomo, – ripeteva il Marchese di 
Cea, battendosi le labbra coll’indice della destra e corrugando 
la fronte – mi pare strano davvero, perché se è colui che penso, 
potrebbe darsi che il negozio non fosse molto pulito. Quel de-
monio è ausato a mestare in troppo sporche panie149, a tenere il 
sacco in certi intrighi… Ma no, non è possibile! Avrà a essere 
molto lontano di qui, e chi sa in che acque naviga. Per lui poi 
non può spirare un’aria molto salubre da queste parti, sopra-
tutto con quella bagattella di bando che ha addosso. Oh no, e 
poi no!

Durante il riferito monologo, Lucifero credette esser pru-
dente tenersi da parte, in silenzio. Ma nel suo volto si leggeva 
chiaro come in un libro, che aveva tuttavolta qualcosa da buttar 
fuori dal sacco. Il Marchese se ne avvide, e:

– Andiamo innanzi, – gli disse – perché suppongo che le tue 
osservazioni non ti abbiano lasciato a mezza via.

– Immagini vossignoria se avessi l’uzzolo150 di penetrare 
quel mistero, ma non mi riescì di venire a capo di niente. E così 
me ne ritornava mezzo sconfortato, fantasticando cento cose, 
una più assurda dell’altra, ma senza giungere ad una conclusio-
ne netta. Creda pure, Monsignore, me ne sono detto d’ogni co-
lore per aver fatto una figuraccia di balordo a quel modo. Non 

149 Pania sta genericamente per «Inganni, Lusinghe» (GB). 
150 «Voglia intensa, ma un po’ capricciosa» (TB).
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me lo sapeva perdonare di essermi trovato con un bandolo in 
mani, e di aver smarrito la traccia come un fanciullo svagato. 

– Sei in vena d’accusarti, stasera, Lucifero! 
– Che vuole, Monsignore, ci aveva messo un po’ di amor 

proprio. Quando, tuttavia confuso e raumiliato com’era, vengo 
ad abbattermi151 col cavalier Francesco Cao, che, vedendomi, 
mi disse: 

– Ebbene, Lucifero, anco tu sei voluto venire a vedere il pa-
dre della patria? 

– E perché no, – gli risposi – Don Francesco, o che forse gli 
altri devono amarlo, meglio di me? 

– Ben risposto! – esclamò il Cea, battendo con la palma della 
mano l’imbottitura della seggiola – Non vi sono che i vecchi 
come te che sappiano dirle a questo modo. 

– Le pare? Don Francesco mi disse, a sua volta, un bel bravo 
e stava per allontanarsi, quando, guardandomi attentamente: 
“Ma, che hai?”  chiese “Mi sembri rannuvolato, o che ti è acca-
duto qualche cosa?”.

– Io aveva, per dire il vero, più voglia in corpo di sbottonar-
mi, che forse il cavaliere non ne avesse d’udirmi. Gli raccontai 
ogni cosa per filo e per segno. Mi ascoltò attentamente, vidi che 
il suo volto s’oscurava, che aggrottava le ciglia e faceva certi ver-
sacci da uomo che sia entrato in sospetto. Come ebbi finito, mi 
batté d’una mano sopra le spalle, e: 

– Hai fatto bene a confidarmi tutto – mi disse. – Ah, non 
può essere altri che quel berroviere152 cagnaccio! – E mi lasciò lì, 
grullo, e più all’oscuro d’ogni cosa che non lo fossi prima. 

– Ma che aveva sospettato? Di chi parlava? 
– Non saprei, monsignore, che non ebbi tempo di chiederlo. 

Eppoi era così infuriato, camminava con tanta prestezza, che mi 
fu forza smettere il proposito di raggiungerlo. 

In questa s’aperse l’uscio del salotto e venne dentro Ema-

151 Imbattermi.
152 Propriamente ‘poliziotto’, ma «Siccome Sbirro e Sgherro e Masnadiere 
presero senso d’Uomo truce e facinoroso, così Berroviere. Cr. 1. 6. 3. (C) E 
così chiamavansi soldati scorridori, audaci e avidi» (TB).



CARLO BRUNDO56

nuele. Il giovane procacciante pareva lieto più dell’usato. Si ten-
ne in rispettosa distanza e: 

– Monsignore, – disse – m’hanno detto che la mi cercava. 
– È verissimo; ma fatti un po’ avanti, che io ti veda ad arros-

sire, mio graziosissimo millantatore, che con la tua parlantina 
credi d’avere tutto il mondo in tasca. 

– Monsignore! 
– Scommetto che dimenticasti già le tue larghe promesse, 

signorino salletutte. Se mi avessi detto addirittura che volevi an-
dare un po’ a zonzo, non te l’avrei mica negato senza che venissi 
a contarmi tante novelle… 

– Se mi permette, monsignore, io posso chiarirla di molte 
cose, che forse non giunsero ancora a sua notizia. 

– Finalmente! 
– Come vossignoria me ne diede licenza, feci le mie indagini 

per conoscere quello, che questa mane le premeva sapere. 
– Ebbene? Non starmi così gingillando con le parole, né aver 

riguardi per Lucifero, ché, lo sai bene, non ho segreti per lui. 
Le labbra del vecchio famiglio s’agitarono leggermente. 

Quelle semplici e benevole parole gli erano andate diritto al 
cuore. 

– Eccomi a servirla. Il gran chiasso di quest’oggi al palazzo 
non ebbe altra cagione, né altro scopo che di prevenire le conse-
guenze del viaggio del Marchese di Laconi. 

– Come lo sai? – chiese con vivacità il Cea. 
– Da questo che venne decisa la partenza per Madrid 

dell’Avvocato Fiscale De Molina, e che partì, di fatto, poche ore 
dopo che la feluca del Marchese di Laconi prendesse il largo. 

Il Marchese di Cea si levò di scatto dalla seggiola, dove, sino 
a quel punto, se n’era rimasto in panciolle ad annasare placida-
mente la sua polvere prediletta. Il di lui volto aveva, in un subi-
to, perduto la rosea tinta, che, non ostante gli anni, lo rendeva 
leggiadro e rubizzo, e un terreo pallore vi si diffuse. 

– Che! – esclamò, indignato, e atteggiando la persona a un 
atto di sdegnoso diniego – Non è vero, tu mentisci! 

– Mi perdoni, – balbettò Emanuele, confuso da quell’acces-
so d’ira e dall’accusa immeritata – ma non è che il vero. Do-
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mani, questa notte stessa, se così desidera, posso addurre tali 
prove… 

– Che prove! 
– Il Cavaliere De Molina non partì che da poche ore. Non 

andrà molto che la notizia sarà diffusa. 
– Basta, basta, – interruppe il Marchese – anco Lucifero ave-

va dunque ragione… 
Stette un momento meditando, poi, congedati i famigli, 

rimase solo. Quali pensieri gli turbassero la mente non sareb-
be facile riferire. Ma, certo, quella notizia non poteva lasciarlo 
tranquillo. Si perdeva in un intricato laberinto di supposizioni, 
che gli brulicavano nel cervello contraditorie, bizzarre, esage-
rate. Conoscendo qual fosse lo sterminato potere del Viceré, 
temeva che qualche sorpresa, qualche sopruso, qualche gher-
minella153, fosse preparata per conseguire, durante l’assenza del 
Marchese di Laconi, quello che non si era potuto con la legalità 
negli stamenti. 

– Ah, vogliono dunque guerra! E sia, l’avranno. Ci si inca-
poniscono da senno, lavorano di straforo! Vedremo. Intanto 
bisogna mettersi all’opera senza indugio. Domani parlerò con 
la Marchesa, radunerò gli amici, scriverò che stian saldi. Vo-
gliono giuocarci un brutto giuoco, a quanto pare! La vedremo, 
la vedremo! 

Si messe a scranna154 e scrisse. La penna scorreva con mara-
vigliosa prestezza sulla carta. I periodi si succedevano ai perio-
di, le pagine diventavano nere, senza che l’esaltazione febbrile, 
onde il degno gentiluomo era agitato, accennasse a scemare per 
la durata fatica, e la stanchezza gli facesse smettere quel lavoro 
precipitoso del cervello e della mano. Al momento di conchiu-
dere, intese, col rumore di molti passi, un vivace patassio155 nel 
salotto. Si scosse, rialzò la testa dallo scrittoio. In quella l’uscio 
s’aperse e comprese tutto. Lucifero, con zelo tutto suo, s’affati-

153 «Inganno, Baratteria» (TB)
154 Mettersi a scranna sta per ‘sedersi’.
155 «È d’uso comune per Frastuono di voci, Muoversi di persone ecc.» (TB).
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cava a contendere l’accesso a una diecina di persone avanti che 
fossero annunciate. 

– Lascia pure che vengano, – gridò il Cea – non sono mo-
menti questi di cerimoniali, meno poi con gli amici. 

Poi voltosi al Cao, al Portughese, al Grixoni e agli altri, che, 
uniti, erano venuti a conferire con lui della gran novità appresa 
poco prima e:

– Io vi aspettava, – disse loro – perché in questi momenti 
l’opera concorde di tutti si rende necessaria per prevenire qua-
lunque attentato ai nostri diritti. 

– Tanto più che, – interruppe con impeto il Cao – corrono 
in paese voci assai minacciose, ed è mestieri cogliere l’occasione 
di farla finita con le prepotenze del Camarassa e consorti. 

– Il nostro scopo – riprese il Cea con pacatezza – non va 
tanto oltre. Aspettiamo che nostro cugino il Marchese di Laconi 
ci mandi novelle da Madrid. Quelle ci hanno a essere di secura 
norma. Io, intanto, informai d’ogni cosa mio fratello Giorgio, il 
quale ben saprà valersi del suo potere in prò della nostra causa. 

– Ma, intanto, – incalzava il Portughese – è mestieri tenersi 
pronti contro qualunque soppiatteria. L’assenza di Don Agosti-
no, prima voce dello stamento, toglie a noi un temuto ausiliario. 

– E che mai faranno? – chiese il Barone di Gesico156 – Il Mar-
chese di Villasor, tuttavia in minore età, non può tenere il suo 
posto nel parlamento157; le deliberazioni, in questo frattempo, 
non sarebbero valide, o lascierebbero luogo a troppi richiami. 

Il Cea interruppe. 
– Amici miei, voi tutti sapete per prova che le leggi possono 

156 Antioco Luigi Sanna y Malonda fu 6° Signore di Gesico. Nel 1675 Don 
Melchiorre Cysternes, allora Presidente del Regno, lo nominò Capitano 
degli alabardieri. Antioco Sanna fu l’ultimo barone di Gesico. Morì il il 26 
giugno 1697 lasciando solo figlie femmine.
157 Blas de Alagon, marchese di Villasor, era cabeza e primera voz dello sta-
mento militare, ruolo «determinante per conservare un ruolo preminente 
in seno alla nobiltà sarda» (Manconi, Sardegna barocca, cit., p. 33). Alla 
sua morte nel 1652, il nuovo marchese Artal de Alagon era ancora mino-
renne e dunque non era abilitato a ricoprire la carica di primera voz dello 
stamento, che venne così conferita ad Augustín de Castelví. 
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essere saggie e le istituzioni rispettabili, ma che ciò non toglie 
che le une e le altre siano soventi poco osservate e punto tenute 
in ossequio. Non è il primo caso, né sarà l’ultimo, che un Viceré, 
che, infine, non è che un nostro pari, abbia sostituito alle leggi 
ed alle istituzioni la sua volontà. 

– Ma il Re può punirlo. 
– Sarebbe la prima volta, amici miei. Rammentate li scan-

dali del Cardinale Trivulzio, mercante di giustizia, di favori, di 
tutto, che s’appropriava a piene mani i diritti dell’erario, senza 
tener conto del resto, che faceva e disfaceva a talento158… e che 
n’ebbe? 

– Ma i tempi sono mutati. – ribatteva il Cao – Ora i ne-
mici sono alle porte del regno; il bisogno è grandissimo, s’ha 
diffalta159 d’ogni cosa più necessaria; e al bisogno si piegano le 
più dure cervici. Dunque sta a noi il tener fermo per conseguire 
quanto abbiamo chiesto. 

– Ciò lo faremo. – rispose il Cea – Ma sappiatemi un po’ dire 
se, in mezzo al trambusto, possiamo, essere sicuri, d’un colpo di 
mano? Si attenderà, non dubitate, ché io conosco come sogliasi 
procedere in coteste bisogne, si attenderà cautamente, pazien-
temente l’ora propizia; eppoi, con una ragione, o con un prete-
sto, si voterà il donativo, e, a cose fatte, avrete un bel parlare di 
legalità. O che credete che loro non li abbiano gli storcileggi160? 
Le ciarle non approdano, è vero. Nulladimeno, tra il sì ed il no, 
tra vedere il come, il perché, le cagioni e le ragioni, si paga, si 
strapaga. E se i danari trovano la via di scappare, credetelo a me, 
non ritornano più, e, quel che è peggio, avremo fatto un danno 
inestimabile a noi mostrandoci inetti. 

– Dunque? – chiese il Grixoni. 
– Dunque bisogna tener d’occhio i suoi segugi, provvedere 

in ogni maniera più acconcia che non faccia di sua testa con 
qualche brutta sorpresa. 

158 Cfr. supra, n. 37.
159 «† Diffalta. S. f. Mancanza. Dal lat. Fallere. Fr. Faute» (TB). 
160 «Dottoretto che per malizia o per ignoranza interpreti stortamente le 
leggi. Non com., ma s’intende» (TB).
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– Temiamo forse una violenza?
– Violenza contro di noi non è possibile, perché assai debole. 

Ma non conviene spingere tant’oltre le cose, se non per rispetto 
alla sua persona, per non offendere la maestà che rappresenta. 
Sarebbe un caso un po’ brutto, che ci impiglierebbe in troppi 
impicci, dai quali poi non si sa mai come si abbia a cavarsela. Io 
penso debbansi tra di noi partire le più gravi incombenze. Cia-
scuno si industrierà, per opposte vie, di venire in chiaro delle 
trame, che il Camarassa e l’Alagon non si staranno dall’ordire. 
Abbiamo amici anco dentro la reale udienza; ma costoro son usi 
a strisciare come le lumache, pencolano dalla parte del potere, 
non hanno fede altro che in chi li paga e sarebbero a rinnegarci 
domani, se mai sospettassero qualcosa. 

– Faremo senza di loro. – rispose il Cao scuotendo le spalle. 
– Eh, adagio, Don Francesco! È facile il dire: faremo senza di 

loro. Ma se uno ci abbandona oggi, se un altro, diventato tiepi-
do, ci diserta domani, le nostre file andranno ad assottigliarsi e 
a diradarsi in maniera che, al maggior uopo, avremo una scon-
fitta dentro e fuori il parlamento, memoranda quanto la stessa 
vittoria or ora conseguita. 

– Qual sarebbe dunque la vostra proposta? – chiese il Por-
tughese. 

– Di attendere le novelle di Madrid. 
– E intanto? 
– Intanto propagare in tutto il regno, col mezzo dei nostri 

amici, un’agitazione, che renda manifesto alla Reggente e al 
Consiglio supremo, come il voto degli stamenti fosse il voto del 
comune più che del nostro sentire. 

– Non abbiamo l’Arcivescovo Vico161 dalla nostra? – chie-
sero parecchi. 

161 Nel 1641 Pedro Vico venne nominato vescovo coadiutore di Oristano, 
iniziando così una rapida carriera che lo porterà nel 1657 alla sede di Ca-
gliari e quindi alla carica di prima voce dello stamento ecclesiastico. La 
prestigiosa posizione di Primate della Chiesa sarda gli permetterà di essere 
«l’orchestratore occulto […] delle difficili contrattazioni parlamentari al 
tempo del conte di Lemos e del marchese di Camarassa» (Manconi, Sar-
degna barocca, cit., p. 16). 
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– Né egli solo. – rispose con mistero il Cea, mentre volgeva 
gli occhi all’uscio, che lievemente schiudeasi – Vi è un potere, 
se non maggiore di quello del Viceré, certo uguale al suo, che si 
palesò in diverse occasioni a noi favorevole. 

– L’Inquisizione? 
– Silenzio! – impallidendo interruppero parecchi – Certe 

cose si pensano e non si dicono. 
– Qui non siamo forse al sicuro d’ogni agguato? 
– L’Inquisizione non conosce ostacoli: essa penetra dapper-

tutto come la luce!
Queste parole, proferite con voce ferma e dignitosa, fece 

un’impressione profonda nell’animo di tutti. Vi fu un momento 
di scompiglio. Quei pochi gentiluomini, che ebbero il coraggio 
di opporsi alla volontà del loro re, – e, per quei tempi, era un 
gran fatto, – e che, alla sordina, si preparavano a sostenere le 
conseguenze del loro primo passo, provarono un istintivo ti-
more. Si volsero tutti verso l’uscio, e furono assai maravigliati 
di scorgervi le tranquille fattezze dell’Arcivescovo Vico che, in 
abiti dimessi, sorrideva affettuosamente al Cea ed ai suoi amici. 
E avrebbero, per fermo, prorotto in qualche grido entusiasti-
co, se il degno sacerdote, appressandosi l’indice alle labbra, non 
fosse stato sollecito di ammonirli perché tacessero. 

– Ricordatevi, signori – egli disse – che stiamo in faccia al 
palazzo del Viceré, e che sarebbe troppo imprudente che noi fa-
cessimo sapere essere tanto fiore di gentiluomini convenuti qui, 
certamente per discorrere di cheto162 delle cose del giorno, ma la 
cui natura, permettete lo dica, è così delicata, e così ombrose le 
persone alle quali ne giungerebbe la novella, che s’indurrebbero 
volentieri ad attribuire alla nostra presenza in questa casa, oggi 
sopratutto, l’intenzione d’una congiura. 

– Una congiura per il bene non sarebbe forse desiderabi-
le, Monsignore? – rispose il Cea sorridendo e stendendogli la 
mano con atto di famigliarità e di cordiale intrinsechezza. 

– Caro Marchese, – rispose l’Arcivescovo – la distinzione 

162 Il non comune di cheto sta per ‘con calma, tranquillamente’. 
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è troppo sottile; perché, che io sappia, non v’è nessuno che si 
rassegni a confessare che fa il male per amore del male. 

– Eppure, Monsignore, io stesso, non ostante i capelli bian-
chi e devoto qual sono e qual sarò sempre alla corona, scivolai 
in questo mezzo volgare e pericoloso. Ma, via, nessuno si inal-
beri: qui siamo tutti buoni amici del re e non abbiamo certo il 
pensiero di sovvertire lo stato163. Possiamo nutrire meno simpa-
tia per taluno dei suoi rappresentanti, che non l’onora come si 
dovrebbe; ma cotesta è tutta questione personale. Monsignore 
diceva però assai assennatamente: i maligni, e non sono pochi, 
potrebbero attribuire a questo convegno tranquillo intenzioni 
ostili. 

– E, aggiungete, molti ci si stillerebbero il cervello per far-
le credere tali. – rispose il Vico – Anzi sarebbe un bel pretesto 
offertosi per meglio colorire i loro disegni, e dar maggior forza 
alle decisioni deliberate nella loro mente. 

– Che decisioni? – chiesero parecchi. 
– Poco, in vero, io ne so, – il Vico di rimando – e questo 

poco permettete lo taccia, per ora almeno. Molto più, invece, 
dubito, ma dei miei dubbi non vorrei in questo momento in-
trattenervi. 

Vi fu un istante d’ansietà, ma breve. Il Vico, che non aveva 
intenzione di sgomentirli, riprese ben tosto: 

– Domani, a mente serena, con maggior agio, e senza so-
spetti, potremo, a dilungo164, tener proposito di quanto concer-
ne le cose del parlamento e del contegno, che ci gioverà tenere. 

– E dove, se è lecito? – si chiese da tutti. 
– In casa della Marchesa di Laconi. 

163 Il richiamo ai valori della fidelidad, nell’ambigua e complessa concezio-
ne che aveva nel XVII secolo (cfr. R. Villari, Per il re o per la patria. La 
fedeltà nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 8 ss.), contraddistingue 
le sensibilità dei nobili cagliaritani, anche quando viene professata e inter-
pretata in modo contraddittorio, come in questo caso: «i ceti privilegiati 
sardi non paiono capaci di qualificare la confusa ricontrattazione del rap-
porto con la Corona in senso più apertamente autonomistico» (Manconi, 
Sardegna barocca, cit., p. 41). 
164 «Per Difilatamente, Diritto, e anco Senza indugiare» (TB).
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Annuirono volentieri a quel convegno e, ad uno ad uno, 
s’accommiatarono dal Cea. Questi, indi a poco, rimase da solo 
col Vico, il quale gli disse: 

– Aveva bisogno di parlarti, Artaldo. 
– Eccomi pronto. – rispose il Cea. 
– Non qui, però. Verrete domani da me avanti di recarvi 

dalla Marchesa vostra cugina. Concedetemi questa preferenza. 
Mi preme chiarirvi di molte cose, che si stanno preparando tra 
le tenebre, e che potrebbero scompigliare il nostro disegno. 

– Mi spaventate, monsignore! 
– Non v’è, per ora, nulla che vi autorizzi a sconfortarvi. 
– Che dunque? 
– Bisogna tenersi guardinghi e forti contro le sorprese. 
– Oserebbero! 
– Osano tutto. Ma, oggi almeno, siamo noi padroni del cam-

po. Domani, con la volontà di Dio, lo saremo del pari. 
Proferite queste parole il Vico sorse, strinse la destra del Cea 

con effusione, si avviluppò nell’ampio mantello e partì, che già 
suonava la mezzanotte. Incamminandosi al suo palazzo, che era 
vicinissimo a quello dell’amico, si perdette tra le tenebre della 
via. 

Il degno ecclesiastico, tutto chiuso nei suoi pensieri, non 
s’accorse che due dubbie figure, tosto che l’ebbero scorto, si 
staccarono dal muro dell’opposta casa, contro al quale pareva-
no incollate, e presero a codiarlo, con passo però più accelerato 
del suo, in modo da poterlo raggiungere, e, se volevano, costrin-
gerlo a seguirli. Il Vico, o che non si addasse165 della manovra, o 
che facesse le viste di non addarsene perché securo del fatto suo, 
non se ne dette pensiero più che tanto. Invece però di procedere 
in linea retta, scantonò, d’improvviso, al primo vicolo che gli 
si offerse a mano destra. Quei due, che oramai erano sicuri di 
tenerlo in mani, raddoppiano il passo, e giungono poco dopo 
dietro alle sue peste. La via apparve, per quanto l’occhio potesse 

165 «Lo stesso, ma meno usato che Accorgersi. Si adopra qualche rara volta 
nelle terze persone del presente e del passato» (GB). 
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indagare, deserta; il prete era sparito. S’avanzano ancora, ma 
una voce tra le tenebre grida loro:

– Indietro! 
– Fate largo! – rispondono i primi. 
– Non si passa. – ripete la stessa voce. 
– Questo è quanto vedremo.
Nel buio di quella viuzza scoscesa si vedono, or sì or no, 

agitarsi quattro ombre furiosamente. La lotta durò pochissimo 
tempo, e la pioggia delle randellate, violenta da prima, divenne 
ben presto meno copiosa, ma più terribile. Si udì un grido, un 
corpo andò a stramazzare, ruzzoloni, tra la poltiglia della via, 
un’ombra disparve rifacendo a tutte gambe la via che mena al 
palazzo del Viceré. E di quell’oscuro episodio non rimasero il 
domani che poche traccie di sangue, qualche brandello di veste 
strappata nel tafferuglio, ma nessuno ne fece caso166.

166 Normale, ancora nella prosa del secondo Ottocento, l’uso di ne per ci, 
memoria del toscano letterario. 


