
Capitolo III
Tra la folla

Le cose fin qui narrate accaddero in molto minor tempo, che 
non occorresse per riferirle. Ai segreti maneggi dei due oppo-
sti partiti, che si preparavano alla chetichella dentro le case dei 
rispettivi capi; a quell’ombroso sogguardarsi da lontano, quasi 
per indagare a fondo le mosse di ciascuno e l’atteggiamento, che 
converrebbe assumere in quella delicata quanto difficile con-
giuntura; al sospetto, infine, che s’ingenerava negli animi per 
tutto quel rimescolamento di piccoli e, grandi intrighi, doveva 
aggiungersi altresì un insolito tramestare92, lunghesso le vie e le 
piazze, di popolani d’ogni risma.

Emanuele da una parte, Lucifero dall’altra, diretti a meta 
diversa, se non opposta, s’avvennero ad abbattere nei crocchi, 
che, mano mano, si raggranellavano. Così poterono entrambi 
capacitarsi dei discorsi che si facevano, e, comeché di passo, rac-
cogliere qualche motto, chiappare qualche frase, ora benevola, 
ora agretta93, apprendere, insomma, che v’era un po’ di nuvolo, 
un po’ d’attrito. Emanuele tirava di lungo annusando qua e là, 
come un levriere sulle peste94 della selvaggina. Lasciò il castello, 
prese a girondolare pei quartieri, appiccando discorso con l’u-
no e coll’altro, facendo chiacchierare qualche comare, tirando 
la chiacchiera sui casi del giorno. Ma dappertutto le opinioni 
erano varie, le parole ora timide e ammisurate95, ora fervide e 
minacciose. Nei diversi crocchi, con più o meno d’ardenza96, 
si sminuzzavano97 le novelle del giorno, si asseriva a proposito 

92 «N. ass. Armeggiare intorno a checchessia, Affannarsi, Darsi da fare» 
(TB).
93 «Nel trasl. ha senso di biasimo alquanto grave, e pare eufemismo» (TB). 
94 «Pesta s.f. Si dice della strada segnata dalle pedate de’ viandanti, sì delle 
bestie, come degli uomini; ed anche l’Orme stesse» (TB).
95 «† Ammisurato part. pass. e agg. Da ammisurare. Che vive con misura e 
con regola» (TB).
96 «Desiderio vivissimo e impaziente che a un tratto ci prenda di fare una 
cosa» (GB).
97 «Ridurre in minuzzoli» (GB), qui sta per ‘analizzare nei minimi dettagli’.
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ed a sproposito, e i giudizi come le parole pigliavano colore e 
forma dalla fantasia di chi li proferiva. né tutti, in vero, par-
teggiavano pel Marchese di Castelvì, sebbene la più parte non 
si tenesse di levarne a cielo il coraggio nel difendere i diritti di 
quella, che allora si chiamava la nazione98. Il fiotto ingrossava 
ad ogni momento. Da tutte le parti accorrevano ad accrescere la 
moltitudine uomini d’ogni ceto, chi trattovi dalla curiosità dello 
insueto spettacolo, chi vago di fare un po’ di rumore, chi per 
ascoltare, chi, per dire e darsi vanto d’uomo di fermi propositi. 
In somma, fra coloro che si lasciavano trascinare dalla corren-
te, o che s’immischiavano a male in cuore in quell’arruffio, ce 
n’erano altresì moltissimi, cui non pareva vero di poter coglie-
re l’occasione pei capelli, e dare ad intendere che nel mondo 
non c’erano per nulla. Ma dove maggiore andava formandosi la 
calca era nei pressi della darsena, perché colà appunto doveva 
imbarcarsi il Marchese di Laconi. 

In uno dei tanti crocchi, formatisi ivi alla ventura, certo 
grosso omaccione dal muso laido, dagli occhietti vivi e furbi, e 
dall’adipe progrediente, gesticolando e agitando come un moli-
no a vento due braccia ossute e muscolose, pareva più degli altri 
accetto al rispettabile consesso, e si rendeva notevole con la sua 
eloquenza a quanti si trovavano a essere di passo per quella via. 

– Com’è vero che mi chiamo Michele99, – diceva ai suoi ami-
ci con piglio filosofico – di qui si doveva principiare, e da molto 

98 Sul concetto di nazione Sarda, così come venne declinata all’inizio dell’e-
tà del Risorgimento si veda A. Accardo, La nascita del mito della nazione 
sarda. Storiografia e politica nella Sardegna del primo Ottocento, Cagliari, 
AM&D, 1996.
99 Il dialogo dei popolani manifesta un chiaro sentimento antispagnolo e 
apre alla costante resistenziale sarda da leggersi attraverso l’occhio post-
unitario dell’autore, il suo «anelito verso l’idea di nazione» (G. Marci, In 
presenza di tutte le lingue del mondo. Letteratura sarda, Cagliari, Centro 
di Studi Filologici Sardi/CUEC, 2005, p. 29). Il discorso diretto presenta 
– con dislocazioni, cambi di progetto ed ellissi – un connubio singolare di 
toscanismi e di costrutti che alludono ad un eloquio che si vorrebbe vicino 
al tratto della “popolarità”. La forma conversativa è rafforzata dalla fre-
quente citazione di locuzioni proverbiali e di formule tratte dalla saggezza 
popolare. 
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prima; non già aspettare che le secche giungessero a gola100, ma, 
alla bella libera e senza tanti andirivieni di cavalocchi101, dirle 
schiette e pulite. Noi si va stenti stenti per procacciarsi il pane, 
e poi si dà la stura102 ai tesori per le loro guerre. Sono i nostri 
grani, che vanno via per alimentare il commercio dei loro porti, 
le nostre derrate che accrescono i loro tesori. E noi… 

– E noi – dondolandosi su le anche, soggiungeva un altro 
– abbiamo i corsari per trastullo, le pesti per divertimento, le 
carestie per svago. 

– E noi – saltava in mezzo un terzo – paghiamo per aver 
torri, che ci difendano, e abbiamo un mucchio di calcinacci, 
paghiamo per aver un’armata in mare, e non abbiamo che due 
gusci di noce, con tanta gente morta di fame per governarli…

– Senza contare, – notava un altro – che del nostro sono 
padroni e arcipadroni i delegati baronali; e che, quando capita, 
ci si dà, tanto per guarirci dal restio103, un tuffetto nella carcere 
ad arbitrio del primo di cotesti pettoruti sputatondo104, che ci 
piovono di là. E se ci si casca, ve lo so dir io, ci vuol del buono105 
a levarne i piedi106. 

– Ma, se lo diceva, amici miei, – ripeteva il primo – che si 
aveva a cominciare col dire d’una buona volta un bel no, chiaro 
e tondo! Eppoi, vedete, quando ci si mette per mezzo qualcuno 
di quei pezzi grossi. 

– Come Don Agostino, per esempio. 
– Appunto. Allora le cose mutano d’aspetto. A quei li si fa 

100 L’espressione sta per ‘essere ridotti in gravi ristrettezze economiche’ 
(Crusca4).
101 «Cavalocchio, s. m. Nome volgare d’un Insetto, chiamato dai Naturalisti 
Libellula aenea» (GB).
102 «Dare la stura, che vale Togliere il turacciolo o il tappo ad un grande 
recipiente» (GB), qui sta per ‘dare incondizionatamente’.
103 Come sostantivo indicava nell’uso vivo di Firenze «Vizio che hanno i 
cavalli o altri animali di fermarsi; Difficoltà grande ad andare avanti» (GB), 
quindi qui, con assimilazione tra il popolo e le bestie da soma, l’essere reti-
centi a eseguire un ordine.
104 «Chi sta in altura, sul grave, e parlando fa mostra del suo sapere» (GB).
105 «Volerci del buono, di molto tempo o fatica o spesa, o sim.» (TB).
106 Sta per ‘sopravvivere, uscirne vivo’.
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tanto di berretto107, perché sanno il modo e il verso di pigliare la 
rincorsa, e non son grulli, veh! 

– Quello è un uomo, per Dio santo! 
– E, in ogni caso, ci saremo anco noi a dargli un po’ di spalla, 

e a metterci una manina per bene. 
– Eh, eh, il più difficile sta nell’incominciare, come diceva 

Michele; ma, una volta che si è in ballo, vorrei vedere io chi ci 
avrebbe a tenere il morso! 

– E dire che quello scrignuto108 losco di Don Antonio De 
Molina, si procura soventi il gusto di dirne tante e poi tante 
contro di noi! Eh, se sapeste quel che intesi io con queste orec-
chie! E quel che mi fu riferito da un certo tale amicone, che è 
cosa stretta col cuoco di sua eccellenza il Viceré… 

– E ne dice? 
– Immaginate! Quanto di peggio possa dirsene. 
– Quel brutto allocco109? 
– E se ne vanta come mi confermava il cameriere della con-

tessa di Villamar, donna rispettabile anco quella e tutta di casa 
Castelvì.

– E lo disse anco a me, – interruppe Michele – e con certe 
altre giunte… ma…

 – Ma? 
– La è chiara: non lo si può soffrire che il Marchese abbia 

dato di cozzo110 con esso loro, e preso le parti del suo paese. Vi 
è ruggine e ruggine vecchia tra lui e Don Agostino, che lo cura 
quanto il fango che gli imbratta li stivali. 

– Peggio per lui. 
– Lo diceva anch’io. E che! Un Castelvì poteva abbassarsi 

107 «Far di berretto a uno, Levarsi dinnanzi a lui, in segno di rispetto o di 
soggezione, il berretto o il cappello […] Fig. Far di berretto a pers., Mo-
strargli come che sia riguardo; dimostrarsi e sentirsi minore» (TB).
108 «† Scrignuto Agg. […] Gobbo. Non vive ora in Fir[enze]» (TB).
109 «Dicesi d’Uomo stupido, Goffo, Balordo» (TB).
110 «Dar di cozzo per Abbattersi, Urtarsi, Mettersi a contrasto. Dell’uso più 
scelto» (GB).
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fino a cotesto arfasatto111 De Molina? Eppoi, la Marchesa, quella 
bella signora, sapete? Anco Lei è in uggia a costoro. 

– Ma, tant’è: per dire che dicano, quando si ha da fare con 
loro, o prima o poi bisogna bene che mordano il freno112. 

In questa un altro stuolo di borghigiani venne a mescolar-
si con quel primo crocchio, e tosto il capannello si scompose 
per formarsene, con diversi elementi, altri parecchi. Qualche 
buontempone osservava da lontano, ascoltava i commenti, co-
diava113, sogghignando, or l’uno or l’altro di questi parlamen-
ti improvvisati, e, dando uno squassone114, come chi ne abbia 
troppe addosso, si allontanava di passo, facendo, a sua volta, le 
più curiose canzonature di questo mondo. Il naturale buon sen-
so lo consigliava a diffidare di quei prolissi discorsi d’occasione, 
che sarebbero dimenticati, se non smentiti, da coloro stessi, che 
si sbracciavano per proferirli, come un rovescio o un disingan-
no avesse mutato quello stato di baldoria, e messo in guinzaglio 
tanto ardire sprecato al vento senza prò. 

Né tutti osavano dirle a quel modo. Anzi taluni, scettici per 
forza di tristi esperienze, con linguaggio epigrammatico, e con 
asserzioni assai meno enfatiche, ma molto più giudiziose, bisbi-
gliavano tra loro, mentre sbirciavano i capi di quel bailamme. 

– Chi vorrà essere il Viceré di costoro? – diceva l’uno. 
– Per me faccio conto che quel panciuto, che ha tanta entra-

tura con gli sguatteri di sua eccellenza, abbia in corpo un zinzi-
no d’ambizione di diventarlo. 

– E, a seconda del liquido tracannato, – notava un altro – 
forse lo crede più che possibile, certo, o quasi. 

– E credono altresì alla gran scalmana115, che si piglierà Don 

111 «D’uomo vile ma destro, non gonzo anzi pronto a trar profitto da’ gon-
zi» (TB).
112 «Mordere, Rodere il freno; Di chi sta soggetto di mala voglia o per forza» 
(TB), ovvero ‘stare sottomessi’. 
113 «Andar dietro a una persona, senza che quella se n’accorga, per spiare 
dove va e quel che fa» (GB).
114 Sta per ‘scossone’, manca ai repertori. 
115 «Scalmana, s. f., Malanno in seguito a strapazzo […] per lo più usasi col 
verbo Pigliare o Prendere» (GB). 
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Agostino per la nazione. Fanfaluche116! Per quanto ne so, non fu 
poi in illo tempore farina da far ostie117. 

– Benissimo. E tutta questa tenerezza improvvisata per la 
nazione, dopo otto anni di carcere per aver messo a rumore e 
insanguinato il paese, dando un triste esempio ai malandrini, 
non mi par poi di buon conio. 

– Ora stiamo alla prova, e vedremo come metterà a fagioli118. 
– Oh, e vorrei essere una bugiarda Cassandra, credetelo 

pure, se non approda in secche e non dà dentro a capo fitto in 
qualche lacciolo, questo grande buscherio119 d’oggi parmi abbia 
a lasciare il tempo che trova. 

– E, per giunta, oltre al donativo, pagheremo anco le spese, 
se pure le cose finiranno così alla liscia. 

– Dici bene, Stefano, perché cotesta mondiglia120 scatenata 
può mettere in sospetto il governo e dargli, da benedetto senno, 
la spinta per abbracciare uno di quei provvedimenti, mi capisci? 
– e con la mano si tastò il collo facendo un gesto molto espres-
sivo – Che rinsaviscono i matti e dànno una buona lezione ai 
turbolenti, che non fanno difetto.

– Per me, – rispondeva un altro – penso di tapparmi in casa 
finché non si rassereni il tempo. A buon conto mi conoscono 
per uomo tranquillo e che tira a campare. Voialtri siete qui per 
far fede dei miei propositi moderati. Mi raccomando. 

E, in così dire, senza attender altro, scivolò fuori del viluppo, 
a capo basso, svoltando il canto senza neppur guardarsi indietro. 

Né diverso linguaggio, tanto pervertito il senso comune e 
spericolati si appalesavano gli animi, tenevano coloro, i qua-
li, pur non disperando affatto di quella missione, scaltriti dai 
continui disinganni, temevano non si trovasse il verso di far 
mutare, in prò dei soliti favoriti dalla fortuna, quella dimostra-

116 «Si dice di cose che non han fondamento; Ciancia, Fola, Baja» (TB).
117 Modo di dire settentrionale per ‘non è una persona proba’. 
118 Sta per ‘come si evolverà’.
119 Sta per ‘chiasso, baccano’. 
120 «Parte inutile e cattiva che si leva dalle cose le quali si mondano e pur-
gano, Nettatura» (TB).
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zione di simpatia per un uomo, già abbastanza potente. Qual-
che ciondolo di più, pensavano, qualche nuovo feudo, un ti-
tolo che accresca la boria e appaghi la vanità, e il paese, come 
sempre, dopo aver servito di puntello, sarebbe lasciato da parte, 
o avrebbe apprestato una mensa più lauta a chi l’aveva sover-
chiamente sontuosa. Ma cotesti erano i meno, e usavano ogni 
cautela perché quel che aveva pensato il cervello, non lo sapesse 
la bocca. Non ci sarebbe mancato altro! Nulladimeno, e parrà 
strano, parlavano la loro parte, avevano amici, parenti, coi quali 
si sbottonavano senza riguardi.

– Il re è sempre il re, – diceva uno di costoro – e chi lo rap-
presenta vuol essere rispettato del pari. Non ho il diavolo in 
corpo, io, per pigliarmi di queste scese di testa121. A parer mio li 
stamenti fecero male, e peggio il Castelvì. 

– Non dico già questo, – gli rispose quegli cui erano dirette 
le parole confidenziali – ma a noi, che siamo invecchiati in cote-
ste brighe, e ne vedemmo brutte e d’ogni colore e ne assaggiam-
mo ostiche, non si ha da cantarle con questo garbo. In certe 
cose si sa come si principia, ma la fine vattela a pesca. Si ciarla, 
si trinciano giudizi, eppoi? Eppoi? Metti la pentola a bollire, e 
sei bravo se mi sai dire dove va il fumo. 

– Qui non siamo d’accordo, – interrompeva un vicino – per-
ché la colpa è nostra. Il re è troppo lontano per sapere che pane 
si spezza al nostro desco; e se uno dei nostri, una persona con 
tanto di cuore, non dice le cose come vanno, noi abbiamo un 
bel tapinarci qua, che tanto non siamo ascoltati, e se parliamo 
peggio ancora. 

– È giusto, è arcigiusto. – s’intrometteva qualche altro – Lo 
stamento militare fece molto bene di mandare a Madrid il Mar-
chese Castelvì. Lo abbiamo inteso noi altri come si faceva caldo 
nel difendere i nostri diritti. 

– Infine, mi pare non si pretenda troppo. Ci ricusammo for-
se noi di venire in soccorso del re? Neppur per sogno! Soltanto 

121 «Prendere, o sim., checchessia a scesa di testa, fam., Impegnarsi ostina-
tamente in alcuna cosa, Mettervi ogni forza, studio, applicazione, diligenza 
ad oggetto di conseguirne l’intento» (TB).
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vogliamo che anco a noi ci si lasci assaggiare qualche briciola 
di bene. 

– Il desiderio è anzi onesto. Perché cotesti tronfi signoroni, 
che vengono qua a mangiarsi i grassi stipendi, non se ne stanno 
a casa loro e se ne procacciano là quanto vogliono? A noi ci 
smungono sino all’osso, ora per toglierci il grano, ora per por-
tarci via il danaro. E che lascino che anco noi ci adagiamo un 
tantino al banchetto, per Dio! 

– Adagio, Daniele. Chiedere sta bene, e ci sono anch’io, ma 
era forse questo il momento di destare cotesto diavoleto? 

– E perché no? Già, se non concedono qualcosa quando 
sono pressati dal bisogno, possiamo attendere un pezzo a chie-
dere quando stanno in auge. 

– Tutte belle parole, – ripigliava il primo – ma che non le-
vano un ragnolo dal buco. È forse questa la prima volta che si 
è tentato? Avremo cartacce come sempre. Io, credetelo, non ci 
vedo chiaro in cotesti imbrogli. Non voglio confondermi. So 
che i signori tra di loro se la intendono a maraviglia, e che noi 
siamo i cenci. Abbiamo un bel metterci in su gli sbalzi! Lo vedo 
da quanto un altro: chi ha lo strappo se lo rattoppi, perché o si 
gridi viva al Castelvì, o anco al diavolo, il basto122 lo portiamo 
addosso per bene, e non ce lo leverà nessuno. Vorreste forse far 
novità123, rivoltarvi? 

– Oh non parlare così alto! – gli dissero parecchi abbassando 
la testa e tentandolo per i panni124 – Che farnetico ti piglia? Se 
ci intendono, domani qualcuno di noi vede il sole a scacchi125. 

– E posdomani126, per giunta, gli daranno una strizzatina di 
tortura. 

– Io scappo… – brontolarono parecchi sottovoce e non dis-
sero da celia. 

122 «Quell’arnese che a guisa di sella portano le bestie da soma e sul quale si 
adatta il carico» (TB). 
123 «Far novità contro alcuno; Muover pratiche contro di quello» (TB). 
124 «Tentare […] Per Toccar leggiermente, o per far volgere altrui a sé, o per 
avvertirlo, quasi con cenno» (TB). 
125 «Vedere il sole a scacchi, in prov., fam., Essere in prigione» (TB).
126 «Avv. comp. Dopodomani. [L.B.] Vive in più dial.» (TB).
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– Questo si chiama coraggio! – gridò un popolano, che vide 
quell’atto – Al vedere cotesti spericolati non vorrebbero nem-
meno zittire. Ma io non ho l’ugola fessa127, e griderò finché ho 
fiato in gola: Viva il nostro padre! Viva il Marchese Castelvì! 

Siffatti discorsi si perdevano tra il fluttuare di quell’onda 
instabile di popolani, come una goccia d’acqua nell’oceano. Il 
pensiero che signoreggiava tutti gli animi era un solo, e que-
sto, unanime, si manifestava, in prò del gentiluomo, che levò la 
voce in favore del suo paese. I piccoli screzi, i timori, la codarda 
rassegnazione di parecchi, facevano palese lo stato di servitù e 
l’affiacchimento, onde era prostrata gran parte del popolo. Ma 
la generosità, l’ardire, e, sopratutto, la riconoscenza verso chi 
seppe difenderlo, erano virtù radicate nel cuore della più parte 
di esso. 

Il vecchio Lucifero, sbiettando128 a diritta ed a mancina, 
gongolava dal piacere nell’intendere tante benedizioni dirette a 
un uomo, che egli era ausato a venerare. Strisciava rapidamen-
te, brontolando, se mai gli veniva fatto udire qualche motto di 
colore oscuro, e diceva in cuor suo: 

– Oh sì, va pure a fare un’opera buona, ché già te ne sanno 
rimeritare con la gratitudine! Ma, via, la non si può negare che 
non sono tutti ad un modo in cotesto mondaccio; anzi è mani-
festo che le persone riconoscenti e di senno, prevalgono sopra 
gli altri, o malaccorti, o mal consigliati, o, quel che è peggio, 
malvagi addirittura.

Cotesto suo monologo fu interrotto da un urto, che fece per-
dere al vecchio Lucifero il poco terreno, che aveva guadagnato 
con molta fatica; ed ebbe a ricacciarlo stranguglioni129 al punto 
da cui prese le mosse per mettersi in luogo, che gli permettes-
se di vedere con agio. Era uno di quei mareggiamenti130 della 
folla, i quali annunziano l’apparizione di qualche personaggio, 

127 Alla lettera ‘gola ferita’. 
128 Il non comune sbiettare sta per ‘sbandare’. 
129 ‘A singhiozzi’: in questa accezione stranguglione manca ai repertori.
130 Sta per ‘ondeggiamenti’ (cfr. Crusca4 s.v. mareggio). 
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o qualcosa altro di straordinario, o, come interviene, un falso 
avviso. 

– È il Marchese, che viene. – si bisbigliava da taluni. 
– No, sono i famigli, che portano le sue robe. 
– Che sciocchezze! – barbugliava un terzo – Da quando in 

qua i famigli hanno portato catenelle d’oro e farsetti di velluto! 
– Hai veduto che portassero catenelle? 
– Dicerto, catenelle ed altro. 
– Eccoli, eccoli! – si udì da un altro lato.
Lucifero smaniava di non poter vedere cosa alcuna tra quel 

viluppo di teste agitantesi con febbrile irrequietezza. Il povero 
vecchio fece uno sforzo prodigioso per cacciarsi innanzi, ma fu 
opera vana. Indietreggiando allora, come meglio gli venne fatto, 
si tirò da un canto, mezzo pesto, mezzo sconquassato, e non 
ristette che quando giunse dove la folla cominciava a diradar-
si. Stanco, ansimante, con le vesti in disordine, si addossò alle 
mura, che circondavano il piccolo porto, come per ripigliare un 
po’ di lena. E di là, respirando liberamente, guardava la feluca, 
che doveva condurre il Marchese a Madrid, già allestita per la 
partenza. I marinari avevano sciolte le vele, e una sola catena la 
tratteneva tuttavia alla riva. Lucifero, ammirando l’attrezzatura 
del naviglio ed il sartiame, non cessava di ripetere in cuor suo: 

– Ecco, tutto è pronto, il vento propizio, il mare calmo, il 
cielo sereno. È inutile, quando ci si mettono quei lì ogni cosa va 
pel suo verso, anco la provvidenza dà una mano d’ajuto. 

Un sommesso borbottio a piccola distanza lo distolse da 
questi pensieri, nei quali la sua mente soleva trattenersi con 
compiacenza. Vide due uomini, che si tenevano tra di loro in 
stretto colloquio. L’uno di basso stato, l’altro un signore, alme-
no alle vesti. A tutta prima non ci pose mente, assorto com’e-
ra nelle sue riflessioni. Ma, voltandosi soventi da quella parte 
e affissando meglio quei volti oscuri e ingrognati, il contegno 
sospettoso, col quale si tenevano lontani dalla folla dei curiosi, 
ivi convenuti come ad una festa, si sentì preso dal desiderio di 
riconoscerli. Chi poi si fossero, per quanto si stillasse il cervello, 
non poteva raccapezzare; meno poi qual cagione li tenesse così 
lontani dagli altri. E sì che, rimuginando nelle sue reminiscenze, 
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trovava come una remota rassomiglianza, una memoria vaga di 
quei tratti, di quelle voci. Ma dove, ma quando, in quale occa-
sione ebbe a conoscerli, era un laberinto inestricabile. Senza far 
vista di addarsi di nulla, cheto cheto, come chi vada sbadata-
mente, si appressò a loro, e poté intendere queste parole: 

– Bada, – diceva quegli che aveva le apparenze d’un signo-
re – tristanzuolo svagato, di non dimenticare il luogo, né l’ora, 
e, sopratutto, non smarrire le robe che ti verranno consegnate.

– Non ne dubiti, Don Giacomo, ché saprò servirla da galan-
tuomo. E mi aggiungerà qualche cosa, via, perché ho famiglia. 

– Su questo capitolo non avremo a lesinare. Non creder già 
di aver da fare con uno, cui giunga ogni tanto il galeone d’Ame-
rica. Ma, non pertanto, vedrò come ti porterai, e, a seconda del 
tuo zelo, sarai rimunerato. Ricordati, veh!

– Ecco, – prese a dir l’altro contando su le dita – proprio a 
quell’angolo, presso all’imboccatura della darsena, terrò pronto 
il mio burchio131, e, prima che la chiudano con le catene, scivo-
lerò dal lato più buio; ci metto dentro i bauli e quant’altro mi 
verrà consegnato… e via…

– Un momento: dimenticasti il meglio.
– Ah sì, è vero. Verrà quel signore con un suo famiglio, lo 

inviterò a venir dentro, e via a tutta voga sino a quella tartana132, 
che ha sfrenellato133 poc’anzi e si tiene in panna134. 

– Egregiamente. Ma bada di destreggiare per modo da non 
essere osservato dai curiosi, che potrebbero accorrere, e, lo sai, 
chi vede vuol sapere.

– Eh, farà buio, Don Giacomo.

131 «Barca da fiumi o da costeggiare, e da portar robe, segnatam. a uso del 
vitto» (TB).
132 «Specie di bastimento da carico nel Mediterraneo, che ha un solo albero 
a calcese, ed una vela latina simile a quella delle galee, guernita nello stesso 
modo, con sartie a colonna» (TB).
133 «Muovere i remi del frenello che li ritiene, per mettergli in opera» (TB).
134 «Disporre o Imbrogliar le vele in tal modo che le une facciano avanzare 
il bastimento e le altre lo facciano rinculare o indietreggiare, e quindi esso 
rimanga quasi nello stesso luogo» (Casaccia, Diz. Genovese-Italiano, s.v. 
tenersi in panno).
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– Non importa. Vi sono certi occhi che vedono meglio tra le 
tenebre, che alla luce del sole.

– Mi fu detto anco cotesto. Ma sarà poi vero? 
– Non stiamo a discutere. Una volta fuori sei libero. Ram-

menta che farai cosa assai gradita a sua eccellenza, ed a me. 
– Oh non lo dimentico punto, e vedrà… 
A quelle parole succedette un momento di silenzio. Lucifero 

udì il suono di diverse monete, ma non si voltò per non dar so-
spetto, pensando esser quella una caparra del richiesto servigio. 

– Ma che bindoleria135 vuol essere mai cotesta? – pensò il 
cameriere del Marchese di Cea – Qui si ordisce senza fallo qual-
che negozio poco pulito. E chi sarà quella eccellenza? Forse un 
titolo spacciato tanto di tenere in rispetto quel mariuolo. E, chi 
sa? Forse sarà davvero un’eccellenza, ché, Dio gli perdoni, anco 
i signori…

Non ebbe né tempo, né agio d’approfondire tal pensiero. 
Uno scoppio di grida entusiastiche, che risuonarono dalla parte 
opposta, lo fece accorto che il Marchese di Laconi era giunto. 
Lucifero si affrettò a tener dietro alla calca, dalla quale erasi, 
poco prima, svincolato con tanta pena. In uno dei suoi volubili 
mareggiamenti, apertoglisi, tra le migliaia di teste ivi assiepa-
te, un adito alli occhi, vide Don Agostino di Castelvì con gran 
sèguito d’amici, parenti, partigiani, conti, marchesi, cavalieri, 
dignitari d’ogni maniera, tra i quali andavano primi il Marchese 
di Cea e il Cavaliere Antonio De Sena, gentiluomo del Castelvì, 
che doveva accompagnarlo lungo il tragitto sino a Madrid. 

– Viva il padre della patria! Viva il Marchese Castelvì!
Queste festose acclamazioni, interrotte dal battere delle 

mani, dall’agitarsi di pezzuole di svariati colori, di berretti e di 
cappelli d’ogni foggia, s’udivano da lungi come un brontolio 
minaccioso, il quale doveva echeggiare lugubremente nel cuore 
del Viceré e della sua consorte, e tornare non meno ingrato agli 
emoli ed ai nemici del Marchese. 

Costui, come fu giunto alla riva, e nel mentre stava per 

135 Sta per ‘raggiro’.
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mettere il piede sullo schifo136, che dovea portarlo alla feluca, si 
volse al popolo, e, con volto sorridente, lo salutò della mano e, 
levandosi il cappello, dato un abbraccio e un bacio al Marchese 
di Cea, vi si slanciò con giovanile leggerezza, e si prese tosto il 
largo. 

– Viva il padre della patria! – ripeterono i circostanti, ricam-
biando per l’ultima volta i saluti e i battimani, e disperdendosi, 
di qua, di là, con quel rovinio, che fanno le acque d’un fiume 
dilagando pei campi. Poco dopo la feluca metteva alla vela. In 
breve la si vide dall’alto dei bastioni solcare, a rilento, le onde, 
raddrizzarsi maestosamente, curvarsi con graziosa ondulazione 
sopra la queta distesa delle acque, appena increspate dalla fresca 
brezza della sera. 

Qualche ora dopo, due uomini si avanzavano a passi conci-
tati allo sbocco della darsena. Ricambiarono poche parole con 
un povero pescatore, saltarono sulla costui barca, lasciarono la 
terra senza che nessuno vi ponesse mente. Poco appresso la tar-
tana partiva dalla rada tenendo dietro al solco tracciato dalla 
feluca.

136 Imbarcazione usata un tempo dalle navi mercantili per il servizio di bor-
do di una nave maggiore; «Paliscalmo, Battello» (GB). 


